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Resumo

Este artigo traça o desenvolvimento da história intelectual nos 
Estados Unidos desde meados do século XX, contrastando a “história 
das ideias” e “estudos americanos”. Os dois exemplos ilustram a 
prática da história intelectual nos Estados Unidos: a primeira pela 
trajetória dos próprios trabalhos do autor, enfocado em modernos 
movimentos de arte nos Estados Unidos; o segundo examinando 
a longa história de debates entre historiadores sobre a relativa 
importância das ideologias republicanas e liberais na revolução de 
1776 e na formação da uma sociedade nacional.

Palavras-chave: História intelectual dos Estados Unidos. História 
das ideias. Liberalismo.
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Há sessenta anos, em vez de história intelectual, havia nos 
Estados Unidos um campo de estudo chamado história de ideias. 
O historiador mais importante, o “padrinho” da disciplina, foi o 
professor Arthur Lovejoy, da Universidade de Johns Hopkins, em 
Baltimore, Maryland. Entre 1940 e 1962, Lovejoy foi o editor fundador 
da revista Journal of the History of Ideas. Para Lovejoy, o objeto do 
estudo era um conceito que ele chamava “unit ideas”, que talvez eu 
possa traduzir como “ideias básicas.” Às vezes, Lovejoy as chamava 
de “ideias axiomáticas”, as quais falam sobre a condição humana 
universal. Tais ideias não são socialmente contingentes. Elas não 
podem ser reduzidas a uma ou a outra ideologia. Elas ficam fora 
das forças sociais porque falam de realidades existenciais. Elas vão 
se desenvolver no tempo na conversa de grandes pensadores que 
tenham tentado resolver, na medida em que a filosofia permite, 
enigmas, tais como: por que estamos aqui, qual é o nosso dever, e por 
que o mal existe. A conversa se estende desde a Bíblia e os filósofos 
gregos até os dias atuais. Os artigos e os livros de Lovejoy abrangeram 
uma gama de séculos, embora seu trabalho mais importante, A 
Grande Cadeia do Ser, tenha analisado a intersecção de ideias políticas 
e religiosas nos séculos XVI e XVII. 

A obra de Lovejoy, dos seus correligionários e dos seus estudantes 
discute ideias como sistemas avaliados para a coerência interna e 
a capacidade de resolver as contradições encontradas na obra dos 
grandes pensadores anteriores. As relações com a vida quotidiana não 
foram investigadas. A vida é confusão, mas as ideias corretamente 
entendidas oferecem visões de realidades superiores. Um ponto 
metodológico: uma vez que as sociedades são de natureza confusa, 
elas não podem oferecer ao investigador uma evidência conclusiva 
para a interação da vida social com as ideias axiomáticas. Então não 
vale a pena estudar essas interações, que, em todo caso, desviam o 
estudante das questões mais importantes.

Claro que havia outras correntes. Historiadores como Carl 
Becker, Vernon Parrington, Perry Miller, F. O. Matthiessen, Leo 
Marx e Henry Nash Smith pretendiam definir a civilização norte-
americana por meio das ideias que moldavam o comportamento 
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dos líderes e do povo igualmente. As questões investigadas foram: 
por que a revolução aconteceu e para quê; como os norte-americanos 
equilibraram os desejos contraditórios para a estabilidade social e a 
liberdade individual; por que a escravidão continuou por oitenta anos 
depois da revolução; por que há ênfase no progresso tecnológico; 
quais são as bases mais fortes dentro da sociedade norte-americana 
para os valores democráticos e progressistas. A partir desse trabalho 
surgiu na década de 1940 a disciplina de estudos americanos: 
“American Studies.” Os estudos americanos cresceram rapidamente, 
muito mais do que a história de ideias. Mas sempre com a crítica de 
que o trabalho era impressionista e que faltava rigor nos argumentos. 

Entre 1950 e 1970, os historiadores jovens começaram a sintetizar 
o rigor formal da história de ideias com as perspectivas sociais e 
culturais dos estudos americanos. A partir desse esforço, a “história 
intelectual” chegou como um campo distinto de estudo nos Estados 
Unidos. Dentre os livros mais importantes encontram-se: The End of 
American Innocence (O Fim da Inocência Americana), de Henry F. May 
– um estudo das mudanças culturais nos Estados Unidos entre 1910 
e 1920; The Structure of Scientific Revolutions (A Estrutura de Revoluções 
Científicas), de Thomas Kuhn – livro famoso e também infame pela 
tese de que o conhecimento científico é socialmente contingente, 
em vez de absoluto; Strangers in the Land (Estrangeiros no País), de 
John Higham – uma investigação de conceitos da identidade norte-
americana através das campanhas para acabar com a imigração. A 
chave metodológica veio do trabalho “contextual” na Universidade 
de Cambridge, na Inglaterra, realizado por Quentin Skinner e seus 
colegas nas bases linguísticas de ação social. Com novas ideias 
sobre a relação entre linguagem e comportamento, os historiadores 
poderiam entender com precisão o que as palavras significavam, o 
que as ideias pediam que fosse feito. O livro de Bernard Bailyn, The 
Ideological Origins of the American Revolution (As Origens Ideológicas 
da Revolução Americana), publicado em 1965, aplicou a metodologia 
hermenêutica de Cambridge para reinterpretar os documentos da 
revolução. O livro teve um efeito revolucionário na historiografia 
dos Estados Unidos, sobretudo no estudo da revolução e do início 
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da república, bem como nos conceitos fundamentais da sociedade 
norte-americana.

Bailyn argumentou – e outros ampliaram e aprofundaram o seu 
argumento – que a revolução não era liberal, que as instituições 
nacionais não eram liberais, que a sociedade dos Estados Unidos 
começou com conceitos muito antiliberais, os quais Bailyn chamou 
“republicanos”. Os republicanos olharam para trás no tempo com 
o objetivo de preservar a estabilidade social. A Inglaterra, com seus 
esforços para reformar o império, procurou a modernização, inclusive 
uma economia liberal. Os líderes da América do Norte britânica 
reagiram conservando a autonomia local e controlando, se não fosse 
possível impedir, um novo sistema mundial de desenvolvimento 
rápido, estimulado pelo crescimento dos mercados.

Com certeza, o republicanismo explica muitas coisas misteriosas 
da sociedade norte-americana no século XVIII, e explica também, 
melhor do que as interpretações anteriores, os debates ferozes entre 
os Federalistas e os anti-Federalistas sobre os poderes do governo 
nacional e os debates igualmente acalorados entre os defensores de 
Thomas Jefferson e os de John Adams. O republicanismo explica 
aspectos – mas só alguns aspectos – da política econômica no 
século XIX, e também alguns conceitos das relações internacionais. 
Historiadores procuraram por vestígios do republicanismo na vida 
norte-americana nos anos posteriores, inclusive até o fim do século 
XX e, é claro, os acharam. A tese do republicanismo tem sido como o 
telescópio Hubble que revelou, e continua revelando, novos mundos, 
muitos deles inesperados e surpreendentes. 

De fato, existe um problema óbvio: é bobagem negar que os 
Estados Unidos são uma nação bem liberal. Quando acabou o 
republicanismo e os Estados Unidos se tornaram liberais? Os 
defensores do republicanismo não puderam dizer, ou não quiseram 
dizer. Os conservadores gostam da tese do republicanismo porque 
ela enfatiza que a liberdade individual está subordinada às normas 
reguladoras da comunidade. Os progressistas (os esquerdistas) 
gostam da tese do republicanismo porque ela diz que as raízes 
mais profundas da nação são comunitárias e então a “fase” atual do 
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neoliberalismo corporativo será superada.
Mas o republicanismo é um conceito historiográfico ou histórico? 

O republicanismo existiu no passado ou apenas nas mentes dos 
historiadores? É certo que havia “republicanos” que argumentavam 
sobre a história das repúblicas anteriores como experiências distintas 
de viver juntos. Entre os documentos: os Papéis Federalistas, sobretudo 
os artigos de James Madison. O republicanismo poderia ser, nos 
termos de Arthur Lovejoy, uma ideia axiomática. No entanto, nunca 
existiu o republicanismo como um sistema de pensamento. Havia 
republicanos, e muitos deles, mas nunca houve o republicanismo 
mesmo. Para Bernard Bailyn, isso era óbvio, e o republicanismo 
foi sempre para ele um conceito historiográfico que tinha valor 
heurístico. O republicanismo só tem sentido em relação ao liberalismo 
para tornar visíveis as realidades americanas que não eram liberais, e 
havia muitas, inclusive, possivelmente, a revolução de 1776. Segundo 
Bailyn, o problema é como entender as linguagens do passado. O 
problema fica mais difícil quando a linguagem do presente ainda 
compartilha muitas palavras e ideias com a linguagem do passado. 
O republicanismo como conceito heurístico quebra os vínculos 
enganadores. 

Quando comecei meus estudos de pós-graduação em História 
dos Estados Unidos, os debates sobre o republicanismo em relação 
ao liberalismo tomavam muito do nosso tempo durante as aulas. 
Estudei com Joyce Appleby talvez a crítica mais forte do uso excessivo 
do conceito do republicanismo. Ela admitiu que a sociedade norte-
americana antes da revolução tinha conceitos bem-desenvolvidos de 
uma sociedade equilibrada e ordenada. Podemos chamar os conceitos 
de “republicanos”, embora os americanos do império britânico nunca 
tivessem começado a usar a palavra até o conflito se aprofundar 
e eles começarem a se perguntar se a monarquia mesma não era 
inerentemente instável porque dependia da vontade pessoal do rei. 
A paixão era o que comandava. Appleby mostrou que os conceitos 
liberais estavam surgindo nas práticas de mercado. A linguagem do 
mercado não era tão desenvolvida quanto a linguagem da sociedade 
equilibrada porque as instituições do mercado ainda estavam se 
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formando. Ninguém vive em um sistema monolítico de discurso. 
Sempre temos várias línguas à nossa disposição baseadas nas práticas 
quotidianas, e também os líderes e o povo da América do Norte do 
século XVIII podiam entrelaçar os sistemas discursivos disponíveis 
para eles. Appleby mostrou a mistura de conceitos colocados nos 
documentos originais. Dizer que a revolução era republicana ou 
liberal ou cristã ou qualquer outra coisa não tem sentido, nem teórico, 
nem prático.

Os debates sobre o republicanismo me impressionaram muito, 
embora eu não pretendesse trabalhar com a história dos Estados 
Unidos deste período. O meu interesse era, e permanece, na história 
da subjetividade desde 1880, quando o conceito de “self” (o eu) 
revolucionou o entendimento do indivíduo no mundo anglo-falante. 
Eu estava, e continuo, trabalhando na intersecção de diferentes 
formas de expressão: escrita, oral, visual e performativa. Em cada 
forma expressiva, eu achei que as apresentações da subjetividade da 
mesma pessoa eram, tipicamente, bastante diferentes. Ao compará-
las e colocá-las em uma argumentação, eu esperava desenvolver 
interpretações históricas que retornassem o sujeito à história como um 
ator que tem que escolher o seu futuro sem romantizar o indivíduo, 
porque o sujeito é sempre uma função linguística. Se a subjetividade 
pura é conhecida somente pela pessoa que a experimenta, a 
subjetividade prática aparece nas formas que as pessoas usam para 
representar a si mesmas e os outros – o eu como um ator histórico. O 
meu objetivo tem sido examinar como as ideias, os sentimentos e os 
autoentendimentos surgem das várias comunidades ou instituições 
às quais o sujeito pertence. E então investigar as lutas que as formas 
de autorrepresentação têm provocado.

Minha pesquisa concentrou-se nos movimentos de Arte Moderna 
nos Estados Unidos, no processo da profissionalização da arte 
como uma disciplina baseada no conhecimento especializado, no 
crescimento das instituições com recursos e poder. Secundariamente, 
eu estudei estes mesmos tópicos sobre a França. No meu primeiro 
livro, Utopia and Dissent: Art, Poetry, and Politics in California, eu me 
concentrei na receptividade do modernismo europeu na Califórnia 
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depois da primeira Guerra Mundial e no desenvolvimento das 
atividades e ideias regionais, que também foram originais. Eu contei 
uma história de como destas vanguardas emergiram repertórios 
de ideias e imagens que influenciaram debates depois da Segunda 
Guerra Mundial sobre a Guerra Fria, a relação com Cuba, a guerra 
no Vietnã, a aliança do governo com as empresas maiores, o racismo, 
a pena capital, o aborto, o meio-ambiente e outros tópicos políticos 
e sociais. Mostrei que o repertório foi transferido para a cultura 
popular. Eu não estava comemorando o processo. Eu gostei da arte e 
da literatura discutidas no livro, mas, na verdade, o meu argumento 
foi que a estetização da política depois de 1945 impedia – e ainda 
impede – a resolução dos problemas nacionais. Durante a Guerra 
Fria, a estética modernista forneceu recursos discursivos e subjetivos 
necessários para revitalizar os movimentos críticos das políticas 
nacionais, e abriu novas perspectivas que nem os comunistas, nem 
os socialistas anteriores levaram a sério. O que foi novo na esquerda 
nova foram as fontes estéticas.

A profissionalização foi um dos pontos conclusivos no livro. Ao 
enfrentar espancamentos, detenções e processos judiciais, os artistas 
e os escritores encontraram uma maneira de escapar das punições 
invocando a autonomia profissional. 

 A autonomia profissional como base de uma cultura moderna 
que pode funcionar como fonte de autocrítica para uma sociedade 
mais ampla foi o tema do meu segundo livro, Mallarmé’s Children: 
Symbolism and the Renewal of Experience. Eu investiguei as interações 
intensas que conectaram o pragmatismo dos Estados Unidos e o 
simbolismo na França entre 1880 e 1920, uma relação fundamental 
para o desenvolvimento da cultura moderna, que se deu igualmente 
nas duas nações. 

Fiquei mais preocupado com a tensão entre a profissionalização 
da cultura e com o fato de o acesso à participação na cultura moderna 
ser aberto ou restrito, tanto para os produtores quanto para os 
consumidores. Será a cultura moderna nos Estados Unidos coisa das 
elites ou aberta para todo mundo? O meu terceiro livro, The Modern 
Moves West: California Artists and Democratic Culture in the Twentieth 
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Century, continuou as investigações dos dois livros anteriores. O 
estudo regressou para a Califórnia porque permitiu uma análise 
das relações entre centros e periferias sob um novo ângulo. O título 
é um jogo de palavras. Se nós definirmos a cultura moderna como 
estrutura ideológica, ela pode se deslocar de um lugar para outro e, 
durante o processo, estabelecer relações entre o centro e a periferia 
com consequências que duram muito tempo – o argumento dos 
primeiros capítulos sobre a França e os Estados Unidos. A ideia 
é enganosa, mas algumas consequências foram positivas: alguns 
artistas descobriram a motivação para superar o isolamento, baseado 
em fatores muito mais políticos e econômicos do que ideológicos. 
No entanto, se como diz Bruno Latour, nós nunca fomos modernos; 
ou talvez dizendo a mesma coisa: estamos sempre sendo modernos, 
consequentemente, o impulso à criação de estruturas institucionais 
que podem fornecer aos seus membros recursos estáveis estaria 
associada com o acúmulo de excedentes de riqueza. Adicionemos 
ao impulso para replicação profissional a ideologia da democracia 
republicana, e descobriremos uma tensão no centro da vida cultural 
californiana, uma nova sociedade emergindo da conquista do México 
do Norte pelos Estados Unidos – o argumento dos capítulos seguintes. 
Eu pensei em escrever um livro sobre desenvolvimento institucional, 
mas seria menos interessante, menos humano, menos pertinente 
aos argumentos mais importantes do que o foco que escolhi sobre 
as pessoas que tinham de lutar com garra pelo reconhecimento. Os 
caminhos distintos durante o século XX revelam a relação entre 
os valores profissionais e democráticos na Califórnia enquanto a 
sociedade crescia e amadurecia.

Até 2004, não havia uma revista de história intelectual norte-
americana. Todos preferem publicar nas revistas mais gerais, e eu 
publiquei meus artigos nas revistas sobre a história dos Estados 
Unidos, a história da Califórnia, a história da arte ou literatura, 
e de vez em quando nas revistas sobre metodologia e teoria da 
história. A publicação nas revistas que não têm a história intelectual 
como foco prova que o que temos aprendido de fato aprofunda o 
entendimento da sociedade, e mais além, é preciso interpretar como, 
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quando e por que uma sociedade mudou. Havia um “newsletter” 
(publicado anualmente) que, ao mesmo tempo que The Journal of 
Modern Intellectual History começou em 2004, tornou-se um listserv 
para trocas mais frequentes de perspectivas. 

O êxito da história intelectual tem sido enorme. Eu não conheço um 
departamento de história que tenha, ou tivesse tido, um especialista 
em história das ideias. A maioria dos departamentos tem ao menos 
um especialista em história intelectual. Há êxitos, mas há também 
problemas evidentes. Qual é o sujeito da história intelectual? As 
ideias? Os valores? As crenças? A ideologia? As instituições de 
conhecimento? A cultura? As relações com o poder? Ao contrário da 
metodologia bem limitada da história das ideias, a história intelectual 
está sempre se espalhando, absorvendo cada inovação. Sem limites, 
não tem definição com a qual os historiadores afiliados podem 
concordar. Como muitas coisas nos Estados Unidos, os princípios 
são pragmáticos, e de vez em quando oportunistas. Dito isto, houve 
realizações significativas ao longo dos últimos quarenta anos.

Voltando ao tema do republicanismo e liberalismo na vida 
formativa dos Estados Unidos, eu acredito que as melhores 
respostas para o debate podem ser encontradas nos artigos e livros 
dos historiadores que têm investigado a importância da filosofia 
moral escocesa nos Estados Unidos. Esses historiadores acharam 
que iluminismo escocês permeava as instituições mais importantes 
dos Estados Unidos desde os meados do século XVIII até o fim 
do século XIX: a educação, a lei, o sistema de “checks and balances” 
(freios e contrapesos) no governo, o conceito de cultura, e mais. Os 
princípios eram ensinados nas escolas primárias, secundárias e nas 
universidades. Os jornais se referiam com frequência às ideias, aos 
argumentos e aos autores principais.

O “Senso Comum”, como tipicamente se chama a escola escocesa, 
tinha um conceito liberal do universo, da relação do indivíduo com 
Deus, embora tenha sido baseada na teologia calvinista. Deus quer 
que todos achem o Bem, a Razão e o Belo para realizar a perfeição 
implícita do inicio da Criação; foi prometido que haveria um 
aprimoramento sem fim das pessoas, da sociedade, da natureza. 
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As crenças ontológicas enfatizam a relação entre o progresso moral 
e material – sem um, não existirá o outro. Como resultado, houve 
uma abertura para as novas ciências do século XIX, inclusive o 
darwinismo, e também para a inovação tecnológica. O que para os 
críticos estrangeiros sempre parecia uma mistura confusa de motivos 
era para os pensadores norte-americanos uma tela sofisticada, a qual 
eles reconheciam que, sem comida nem alojamento decente e sem 
estabilidade pessoal, seria bem difícil elevar o espírito, se ele já não 
fosse santo.

O sistema epistemológico enfatiza que o conhecimento dos 
indivíduos é bem limitado, mas os sentidos têm relação direta com os 
objetos; então o conhecimento coletivo tem uma probabilidade maior 
de ter razão. A gente deve compartilhar impressões para conhecer 
a verdade. Cada indivíduo deve dizer francamente o que pensa, 
mas também deve aceitar o julgamento superior da comunidade. 
De acordo com Alexis de Tocqueville, o individualismo nos Estados 
Unidos não pode ser distinguido da conformidade compulsiva. 

A filosofia moral escocesa prescreve o equilíbrio em todas as partes 
da sociedade. Em vez do conceito de “mercado livre” do liberalismo 
inglês, os escoceses, inclusive Adam Smith, promulgavam o conceito 
de “mercado justo” como precondição de troca livre, um ponto de 
destaque no pensamento econômico dos Estados Unidos durante o 
século XIX, que contribuiu para os debates sobre protecionismo e 
imigração, bem como a política da educação pública universal.

O “Senso Comum” coloca conceitos ditos liberais junto com 
conceitos ditos republicanos. O “Senso Comum” é um fato histórico. 
Existia no passado, embora hoje seja esquecido pela maioria. Há 
apenas cem anos atrás, os ensinamentos do “Senso Comum” ainda 
eram conhecidos por quase todo mundo nos Estados Unidos. A 
perda do Senso Comum como cultura de fundo foi a história que 
Henry F. May narrou no livro O Fim da Inocência. O trabalho dos 
muitos historiadores mostrou posteriormente o quão profundamente 
os princípios da filosofia moral escocesa permeavam a vida norte-
americana. Muitos fundamentalistas nos Estados Unidos ainda 
acreditam que mais uma vez o Senso Comum deve realmente ser 
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o fundamento da sociedade norte-americana. Acontece que sem a 
filosofia moral escocesa não é possível compreender muito bem o 
primeiro século da república ou mesmo as guerras culturais de hoje 
em dia.

Eu poderia prosseguir com outros êxitos: o conhecimento mais 
profundo do papel da ciência moderna na formação do sistema 
de segregação das raças nos Estados Unidos depois da Guerra de 
Secessão; a restauração da importância fundamental do pragmatismo 
para o liberalismo administrativo (“managerial liberalism”) dos 
Estados Unidos; os conceitos mais profundos do desenvolvimento 
das ciências sociais, a psicologia sobre tudo, como fontes importantes 
para a política reguladora. Um trabalho importante sobre as bases 
intelectuais dos movimentos afro-americanos e feministas também 
esclareceu por que o movimento para aumentar a democracia se 
partiu em dois ramos, com frequência, antagônicos.

Há vários novos livros sobre a ciência social de pós-guerra que 
analisaram as origens e a prática das teorias de modernização. O 
problema é que houve muitas outras tendências nas ciências sociais 
depois de 1945 que ainda precisam de estudos. A história não é 
completa, mas o trabalho publicado recentemente explica os fatores 
que contribuíram para o fracasso no Vietnã. Explica também por 
que a política externa dos Estados Unidos mudou depois de 1963 
para preferir as ditaduras nos países ditos subdesenvolvidos. As 
explicações são complexas e incluem os lados interno e externo. 

 Contudo, preciso destacar que o que aconteceu nos Estados 
Unidos depois de 1940 ainda fica aberto para uma investigação mais 
profunda. Todos nós sabemos que as mudanças foram enormes. 
Talvez, enumerar os efeitos deve ser substituído por explicar as 
causas porque os efeitos ainda nos prendem emocionalmente 
e têm um aspecto existencial para qualquer pessoa que tenha 
experimentado o que tem acontecido. Entretanto, ainda não se 
trata de um entendimento das causas possíveis. Houve mudanças 
óbvias, mas ainda inexplicáveis, tais como: o país militarizou-se e 
ficou militarizado; como resultado, os poderes do governo nacional 
aumentaram, às vezes com bons resultados (os direitos civis), e com 
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maus resultados (a guerra sem fim). Provavelmente, muitas políticas 
da época pós-guerra poderiam ser justificadas, mas outras tinham 
que dar errado, e muitas outras revelaram as vaidades e os crimes 
de poder sem limites suficientes – tema que os norte-americanos 
da época revolucionária achariam necessário para promover o bem 
comum. Agora as contas estão aí para serem pagas, e nós, nos Estados 
Unidos, precisamos hoje e amanhã de histórias que expliquem as 
contradições e as incoerências da política nacional desde 1940, mas 
também que mostrem recursos internos bem abrangentes para 
resolver os problemas. Por isso, temos uma compreensão mais 
profunda das principais raízes da vida espiritual dos Estados Unidos. 
O desafio será sempre como fazer isto com mais rigor e também com 
mais paixão.

Nota 
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Abstract

This article traces the development of intellectual history in the 
United States since the mid-twentieth century, contrasting the field 
with “history of ideas” and “American studies”. Two examples 
illustrate the practice of intellectual history in the United States: 
first, the trajectory of the author’s own work focused on modern 
arts movements in the United States; second, by examining the long 
historical debates among historians over the relative importance of 
republican and liberal ideologies in the revolution of 1776 and the 
formation of national society.
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