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Paris ainda é uma festa

Felipe Matos*

Paris ainda é uma festa. Ao menos parece ser aos olhos de
milhões de turistas que anualmente freqüentam o país, capital
mundial dos apaixonados, a cidade das luzes, uma das principais
cidades turísticas do mundo. Da Torre Eiffel ao Champs-Èlysées,
do Arco do Triunfo ao Centro Georges Pompidou, suas ruas e
avenidas são tomadas diariamente por turistas de todo o mundo
ansiosos por guardar na lembrança ou numa fotografia imagens e
sensações de uma visita ao Museu do Louvre, Montamarte, do
Panthéon, da Basílica de Sacré Coeur...

Às margens do rio Sena, uma pequena casa comercial situada
no número 37 da rue de la Bûcherie, ao lado da Catedral de Notre
Dame vem atraindo a cada dia um número maior de curiosos um
pouco diferente das habituais hordas de turistas. Trata-se de
bibliófilos, fanáticos por livros, versados em literatura anglofônica,
além de clientes comuns em busca de livros majoritariamente em
língua inglesa à venda na Shakespeare and Company, livraria que
funciona, desde 1951, como uma imitação criada por George
Whitman da imortal Shakespeare and Company que Sylvia Beach
criou em 1919. A própria Sylvia costumava visitá-la até pouco tempo
antes de falecer, em 1962, oferecendo chás literários nas tardes de
domingo.

Whitman recebeu a autorização para utilizar o nome da antiga
livraria da Rue de l’Odéon, n.º 12, da própria Sylvia Beach, sua
amiga pessoal, já que o empreendimento permaneceu com o espírito
da Shakespeare and Co., ou seja, ajudar e divulgar escritores e a
literatura escrita em inglês. E é em homenagem à livraria original
que a editora Casa da Palavra traduziu e lançou Shakespeare &
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Company – Uma livraria na Paris do entre-Guerras (270 págs.), belo e
saboroso livro de memórias escrito por sua criadora no final dos
anos 50.

Por sua importância, a livraria de Sylvia Beach tornou-se uma
livraria/monumento, um local de memória para aqueles que buscam
contato com um dos mais importantes locais de sociabilidade
intelectual e centro de circulação e expressão da literatura dos anos
20 e 30, ponto de encontro e endereço postal de alguns dos mais
famosos nomes do mundo da literatura e das artes.

Nascida da Costa Leste dos Estados Unidos, em março de
1887, desde a infância o destino parecia colocar no caminho de Sylvia
Woodbridge Beach, algumas das mais famosas personalidades de
seu tempo. Filha de um reverendo presbiteriano, Sylvia cresceu
encontrando nas congregações de seu pai personagens como Grover
Cleveland, James Garfield e Woodrow Wilson. De 1902 a 1904, Sylvia
passou a temporada em Paris junto com sua família, retornando
sozinha ao continente em 1907, vivendo dois anos em Madri. No
final de agosto de 1916, já com a guerra em andamento, retornou a
Paris disposta a estudar a poesia francesa e trabalhar com o
jornalismo literário. Apesar de não satisfazer seus desejos, acabou
amiga de poetas e escritores americanos que participaram da guerra
como John Dos Passos, E. E. Cummings, Malcolm Cowley,
Hemingway, entre outros.

Ao fundar sua livraria em 1919, se inspirou na Maison dês
Amis dês Livres, de Adrienne Monnier, amiga e futura amante de
Sylvia, uma livraria especializada em obras francesas, salão de leituras
favorito de André Gide, Paul Valéry, Paul Claudel, Jules Romains e
Louis Aragon e excitante centro de aglutinação da vida cultural da
cidade, no qual Erik Satie e Francis Poulenc faziam recitais, no fim
da tarde.

Pensada nestes mesmos moldes, mas especializada em obras
de língua inglesa, que a Shakespeare & Company acabou tornando-
se uma ponte para a confecção e o estreitamente de uma rede de
sociabilidades intelectuais entre o que havia de mais moderno na
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literatura em língua francesa e inglesa, pois com o fim da guerra e a
desvalorização do franco, Paris enchera-se de americanos e ingleses
com veleidades intelectuais e aspirações artísticas, muitos deles
pousados em Montparnasse, o “Saint-Germain-des-prés daquele
período”, como descreveu a própria Sylvia. Entre os “abonnés” da
livraria encontrava-se André Gide, Paul Valéry, Simone de Beauvoir,
Paul Robeson, George Gershwin, Thérese Bertrand, Ezra e Dorothy
Pound, Gertrude Stein e Alice B. Toklas, Sherwood Anderson,
Hemingway, F. Scott Fitzgerald, William Bird, George Antheil,
Archibald MacLeish, W. B. Yeats e tantos outros que poderiam tomar
emprestados os livros importados dos EUA e da Inglaterra mediante
um pagamento semanal em torno de 28 francos.

Apadrinhada por Valery Larbaud, a primeira Shakespeare &
Company foi inaugurada na rue Dupuytren, ali permanecendo por
20 meses, dando expediente das 9 da manhã ao meio-dia e das 14h
às 19h, fechando apenas aos domingos e feriados.  Foi ainda na rue
Dupuytren que, em 1920, durante uma das tertúlias literárias
promovidas por Monnier que Sylvia vislumbrou emocionada entre
as estantes um dos escritores que mais admirava, o autor de “Retrato
do artista enquanto jovem” (“Dedalus”, em francês): o “grande James
Joyce”, segundo Sylvia, ou simplesmente “James Joyce”, segundo o
próprio escritor, suprimindo com modéstia o adjetivo.

Muitos consideram este trivial encontro entre estantes de
livros um dos momentos cruciais para o curso da literatura moderna.
Além de incentivar novos talentos e estreitar as relações entre os
intelectuais franceses e a literatura anglo-saxônica, Beach tomou a
si a missão de publicar Ulisses, missão esta que muitos já haviam
preterido por razões morais, por considerarem o livro de Joyce muito
obsceno. A própria Sylvia acabou confundida durante muitos anos
como uma editora de publicações eróticas, apesar de ter sido durante
sua carreira – por opção - editora de um único autor, o que já lhe
dava muito trabalho.

Com o perfecionismo de Joyce, muitos linotiistas e revisores
foram quase à loucura com o autor mudando e acrescentando
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palavras, frases e parágrafos inteiros a cada prova que lhe chegava
às mãos. Sylvia, uma operação de busca atrás de leitores em potencial
do livro nos dois lados do atlântico, o que se revelou uma árdua
tarefa devido ao preconceito sofrido pela obra “indecente” que Joyce
havia escrito. Para se ter uma idéia, apenas na década de 1930 Ulisses
pôde ser impresso nos Estados Unidos, quando a censura sobre ele
foi banida. Suas primeiras edições francesas tiveram que literalmente
ser “contrabandeadas” para os EUA e Inglaterra, numa louca
operação, como nos conta Sylvia neste seu livro de memórias.

Desta obstinação de Sylvia Beach, que buscou subscritores,
cuidou das depesas pessoais de Joyce e de sua família, contratou
dezenas de linotipistas para engrossar a equipe gráfica de Maurice
Darantière, em Dijon, onde o livro foi impresso; nasceu o que muitos
consideram o romance moderno mais lido e aclamado do mundo.
Até hoje a “Joycemania” se espalha por todos os continentes e o
“Bloomsday” é o eixo central dos eventos organizados em
homenagem ao escritor irlandês, que há um século escolheu o exílio
em Paris para fugir da rigidez da sociedade irlandesa do início do
século XX. De Nova York a Tóquio, de Sidnei a Paris, de São Paulo
a Trieste, dezenas de cidades ao redor do globo promovem suas
próprias festividades do Bloomsday, cujas celebrações incluem
seminários, conferências, leituras, filmes, improvisações e montagens
teatrais, sempre comemorado no dia 16 de junho, dia em que, em
1904, Stephen Dedalus e Leopold Bloom iniciaram suas jornadas
épicas por Dublin em Ulisses.

Contudo, como já dissemos, a livraria de Beach não se
eternizou apenas pela edição do livro que revolucionou a técnica
do romance. Se Paris foi a capital mundial da república das letras, a
Shakespeare and Company bem que poderia ter sido a sede desta
república. A livraria tornou-se centro de um círculo cultural que
serviu para os literatos buscarem os objetos de suas estâncias, o
material para sua produção e seu ponto de consagração. Certamente
a livraria não foi apenas um impotante locus de sociabilidade, como
também uma estância social que proporcionava um capital – menos
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econômico e mais social - àqueles que buscavam mobilidade e
ascensão no meio cultural através das relações pessoais e dos laços
de amizade e cooperação que foram sendo etabelecidos entre as
estantes da livraria, seja nos saraus literários, na edição de livros,
numa leitura legitimadora para novos autores ou a publicação de
alguma obra numa das inúmeras revistas literárias em que Sylvia,
mas principalmente Adrienne Monnier, estavam sempre envolvidas.

Tanto a livraria tornou-se um campo de concorrência pelo
capital social e simbólico que após sua consolidação no mercado
local deixou de ser freqüentada pelo casal Gertrude Stein-Alice B.
Toklas talvez desgostosas por terem que entregar o cetro para o
casal Sylvia Beach-Adrienne Monnier que tomaram conta da Rive
Gauche. A justificativa oficial para o rompimento teria sido a
“decepção” de Stein com a publicação por parte de Beach de Ulisses.
O mundo das artes também possui estas mundanidades, já que
proporciona tanto para os freqüentadores quanto para o
estabelecimento esta visibilidade social que tantos perseguem e
poucos admitem.

Após estes anos de efervescência, veio a Depressão, o crack
de Wall Street, o retorno de muitos expatriados aos EUA, o fim das
mesadas e a diminuição do fluxo de turistas. Tudo contribuiu para
um incipiente movimento de vendas na livraria, que só não fechou
as portas por ter em seu círculo de amigos clientes – mais uma vez
as redes de sociabilidades agindo - como Gide, Hemingway, T.S.
Eliot, Valéry e George Antheil.

A Shakespeare & Co. tentou resistir mesmo à ocupação nazista
na França, mantendo-se aberta para meia dúzia de gatos pingados.
Sylvia só a fechou em definitivo quando, em 1941, um oficial alemão
ameaçou confiscar o estoque de livros da livraria após a recusa de
Beach em vender o exemplar de Finnegans Wake autografado por
Joyce, exposto permanentemente na vitrine.

Mais que depressa, depositou seu estoque em lugar seguro,
fechou as portas e passou o ponto, tornando-se imortal. Um eterno
porto seguro para escritores, intelectuais e clientes comuns. Povoa
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o imaginário de bibliófilos e amigos do livro que buscam hoje em
Paris a imitação de George Whitman da Shakespeare and Company.
Em sua homenagem, George deu à filha o prenome de Sylvia Beach.
Ela é quem hoje cuida do local, que mantém em seu interior um
memorial dedicado à escritora, editora, animadora cultural,
patronesse e livreira fundadora da “Stratford-On-Odéon”.

Notas
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