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Resumo: O presente artigo apresenta resultados preliminares de um estudo que lança 
mão das duas espécies de ratos urbanos cosmopolitas – rato de telhado (Rattus rattus 
– Lineu, 1758) e ratazana (Rattus norvegicus - Berkenhout, 1769) – para conduzir a 
exploração de problemas de pesquisa ligados ao conceito de Antropoceno. Analiso o 
Antropoceno em dois eixos narrativos. No primeiro, Antropoceno-como-problema, 
avalio a urbanização e suas implicações ambientais sob a expressão-síntese “ratos 
e cidades”. No segundo, Antropoceno-como-agenda, defendo a importância da 
perspectiva multiespécies e sua relação obrigatória com a transdisciplinaridade, sob 
a expressão-síntese “superação do antropocentrismo”. Sustento que a plasticidade 
adaptativa e identitária dos ratos, assim como suas características de organismos 
de fronteiras, credenciam esses animais como “vetores epistemológicos” capazes 
de conduzir leitores e pesquisadores pela teia viva e labirintos narrativos do 
Antropoceno.

Abstract: This paper aims to present preliminary results of a study that resources to 
the two cosmopolitan rat species – the black rat (Rattus rattus - Linnaeus, 1758) and 
the brown rat (Rattus norvegicus -  Berkenhout, 1769) – to conduct explorations on 
the research problems related to the concept of Anthropocene. The Anthropocene 
is here assessed through two narrative axes. The first one, Anthropocene-as-a-
problem, is dedicated to analysing urbanization and its environmental implications, 
under the phrase “rats and cities”. In the second axis, Anthropocene-as-an-agenda, 
the phrase “overcoming anthropocentrism” is intended to discuss the importance 
of a multispecies approach, and its obligatory link to transdisciplinarity. The rats’ 
adaptive and identitary plasticity, as well as their features as boundary-crossers 
and shape-shifters, are seen as properties that enable these animals to act as 
“epistemological vectors”, capable of leading readers and researchers through the 
living web and narrative mazes of the Anthropocene. 
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Introdução

Em maio de 2019 fui testemunha partícipe 
de uma irônica coincidência. Minha tentativa de 
enviar um resumo para um evento acadêmico 
foi temporariamente frustrada pela imprevista 
indisponibilidade do sinal de Wi-Fi no prédio, na 
cidade de Salvador, Bahia. O destino do resumo 
era um evento de história e filosofia da biologia, e 
a pesquisa dizia respeito às relações entre ratos e 
humanos. Ao chegar ao prédio, o técnico identificou 
o problema: os cabos que conduziam o sinal da 
internet haviam sido roídos por dois grandes ratos, 
que tinham se aninhado na caixa de distribuição 
no subsolo. Esse acontecimento fortuito ilustra 
uma relação de séculos, com os ratos a roer fios e 
calcanhares humanos na história das civilizações.

O rato de telhado1 (Rattus rattus) e a 
ratazana (Rattus norvegicus) são as duas espécies 
de roedores urbanos cosmopolitas que, junto 
ao camundongo, Mus musculus, seu parente, 
são ecologicamente classificadas como roedores 
comensais sinantrópicos, ou seja, animais que 
se associam aos ambientes antrópicos de forma 
oportunista, para obtenção de recursos2 (FENG; 
HIMSWORTH, 2014). Dessa forma, os ratos não 
foram vitimados pela destruição ambiental que os 
humanos infligiram a tantas outras formas de vida. 
Com frequência “eles até mesmo se beneficiaram 
dessa destruição”, comenta Burt (2006, p. 22). 

Embora os danos persistentes causados 
pelos ratos urbanos às populações humanas lhes 
confiram o status de pragas, pretendo investigar 
os ratos não apenas como animais-problema do 
Antropoceno, mas, principalmente, como animais 
portadores de problemas de pesquisa; menos como 
vetores epidemiológicos e mais como “vetores 
epistemológicos” dos temas do Antropoceno. A 
adequação desses animais a essa tarefa decorre 
de sua história natural, associada aos ambientes 
antrópicos, e de sua complexa identidade construída 
nas relações com a espécie humana. Essa identidade 
múltipla se desenrolará ao longo desse estudo, em 
que a trajetória desses roedores pelos espaços físicos 
e socio-simbólicos da experiência humana no 
planeta será articulada às narrativas antropocênicas.

O conceito de Antropoceno foi proposto 
ao mundo às portas do terceiro milênio, por 
Paul Crutzen e Eugene Stoermer (CRUTZEN; 
STOERMER, 2000) como designação de uma nova 
época geológica do Período Quaternário. Nesse 
campo os defensores do Antropoceno como conceito 
geológico amargaram uma derrota relativamente 
recente, em 2018. O nome Antropoceno não foi 
aceito pela Comissão Internacional de Estratigrafia, 
por haver um entendimento de que as evidências 
apresentadas em seu favor (até agora) não cumprem 
os requisitos necessários para caracterizar 
cientificamente uma época geológica (SILVA et al., 
2018; ANTHROPOCENE WORKING GROUP, 
2019)3. De todo modo, a noção de Antropoceno 
parece ter ganhado vida própria, se revelando 
de grande valor heurístico e se afirmando como 
um conceito guarda-chuva, que inaugura ou 
ressignifica múltiplas frentes de investigação. Sua 
natureza multi/inter/transdisciplinar permite 
a articulação de uma rede internacional de 
pesquisadores mobilizados pela preocupação com 
a crise socioambiental planetária, constituindo, 
atualmente, um campo investigativo prolífico. Sua 
pluralidade temática transborda para além das 
ciências e da academia, ganhando o universo das 
artes e os veículos midiáticos, e vem influenciando 
como narrativa os debates sobre agendas políticas 
globais para a questão ambiental4. 

No texto inaugural de Crutzen e Stoermer 
(2000) é clara a presença de um discurso que busca 
legitimar a noção do Antropoceno pela via da 
argumentação científica propriamente dita. Para 
os propósitos de construção de meu objeto, no 
entanto, considero útil identificar outras duas faces 
narrativas, também presentes no texto inaugural 
de Crutzen e Stoermer (2000). Por um lado, os 
autores lançam mão de evidências robustas para 
produzir um diagnóstico de uma crise global 
profunda – a narrativa do Antropoceno no aspecto 
de alerta, denúncia, que doravante chamarei de 
“Antropoceno-como-problema”. Por outro lado, 
evidencia-se no texto desses autores o emprego do 
mesmo diagnóstico para convocar um movimento 
sinérgico de mentes e forças na construção de corpos 
teóricos e agenciamentos políticos que façam frente 
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aos problemas e ameaças globais anunciados. Trata-
se de uma narrativa do Antropoceno focada na 
ação transformadora, que será nomeada, doravante, 
“Antropoceno-como-agenda”, aqui entendido como 
uma noção mobilizadora tanto de agendas políticas 
quanto de agendas de pesquisa.

A atual investigação parte do entendimento 
de que o sucesso reprodutivo e biogeográfico das 
espécies R. rattus e R. norvegicus, e dos múltiplos 
papéis que desempenham em suas relações com os 
seres humanos (Homo sapiens sapiens) os habilitam 
a nos guiarem pela trama, dramas, problemas e 
agendas do Antropoceno. Partindo desse quadro 
referencial, esses agentes não-humanos farão a 
articulação de elementos integrantes dos eixos 
narrativos do Antropoceno-como-problema e do 
Antropoceno-como-agenda. Do ponto de vista 
narrativo do Antropoceno-como-problema o foco 
será sintetizado na expressão “ratos e cidades”, que 
inclui: saúde pública; superpopulação; desequilíbrio 
ambiental e, com maior ênfase, a urbanização. 
No que se refere ao Antropoceno-como-agenda 
os aspectos a serem abordados são a superação 
do antropocentrismo como visão de mundo e a 
valorização da transdisciplinaridade como modo 
de produção de saberes mais adequado e alinhado 
às demandas do Antropoceno. 

Sobre ratos e homens: uma guerra 
inglória 

Em maio de 2015 a mídia anunciava que 
Bill de Blasio, prefeito da cidade de Nova York 
(EUA), prometia um incremento de U$ 3 milhões 
no orçamento de projeto piloto de extermínio 
de ratos (HESTER, 2015). Dois anos depois, no 
entanto, outra matéria informava que de Blasio iria 
destinar U$ 32 milhões à “guerra aos ratos”, com a 
meta de reduzir em 70% em um ano a população 
desses roedores.  Em um pronunciamento, de Blasio 
afirmava que “nos recusamos a aceitar os ratos 
como uma parte normal de viver em Nova Iorque” 
(ALKOUSAA, 2017).  

Em junho de 2019, no entanto, nova 
manchete, do EL País Brasil, sentenciava: “Nova 

York perde a guerra contra os ratos”.  A reportagem 
explicava que o esforço de erradicação anunciado 
há dois anos pela prefeitura havia sido posto em 
prática com: recolhimento de lixo mais frequente, 
instalação de lixeiras de aço que compactam restos 
nos parques, e até a constituição de uma equipe 
especial de extermínio de roedores. Entretanto, 
nada disso foi capaz de deter a proliferação dessas 
pragas, e o serviço de telefonia da cidade registrou 
um aumento de quase 40% de ligações de queixas 
sobre infestação de ratos nas ruas (POZZI, 2019).

A explosão demográfica de ratos na Big Apple 
nada tem de singular. Em 2016 a administração 
municipal da cidade de Paris (França) se viu 
obrigada a fechar vários dos seus parques e jardins, 
frequentados por turistas de todo o mundo, por 
conta de uma infestação de ratos (O GLOBO, 
2016). Um problema cuja difícil resolução chegaria 
a pautar as candidaturas dos postulantes ao cargo de 
prefeito. Uma pesquisa realizada em 2018 mostrou 
que 58% dos parisienses estavam insatisfeitos com 
a administração de Anne Hidalgo, e grande parte 
do motivo foi devido à percepção, pelos cidadãos, 
de uma apatia da sua gestão no enfrentamento 
do problema da crescente população de roedores 
(DUARTE, 2018). 

Nos países pobres ou em desenvolvimento o 
problema da proliferação de ratos no tecido urbano 
é ainda mais dramático, devido à correlação entre as 
condições de vulnerabilidade de uma região urbana e 
a tendência a que os roedores constituam problemas 
de saúde pública, já que esses animais proliferam em 
maior abundância sob condições sanitárias precárias 
(SANTOS et al., 2017). Epidemias de leptospirose 
prevalecem nos ambientes com saneamento básico 
insatisfatório, mas não deixam de ocorrer em áreas 
com saneamento de boa qualidade. São comuns 
casos de mordeduras por ratazanas ou toxi-infecções 
causadas por ingestão de alimentos contaminados 
pelos roedores (SANTOS et al., 2017). Seja em Nova 
York, Paris ou nas periferias do Brasil, nenhum 
assentamento está livre dos ratos como ameaça real 
ou potencial. Se é que estamos em guerra contra os 
ratos, seguramente não se trata de uma guerra que a 
humanidade esteja vencendo.
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O gênero Rattus: Sucesso evolutivo e 
redução da biodiversidade

Para compreender o sucesso reprodutivo e 
adaptativo dos ratos é preciso entender um pouco 
de sua história. O gênero Rattus é um dos mais 
numerosos, incluindo 61 espécies. Evidências 
moleculares e fósseis indicam que os primeiros 
indivíduos surgiram no final do Plioceno, entre 3 
e 2 milhões de anos atrás, em alguma região entre 
o sul e sudeste da Ásia, onde o gênero parece ter 
ficado confinado durante a maior parte de sua 
história (APLIN et al., 2003). 

Das 61 espécies do gênero Rattus, a grande 
maioria é composta por animais silvestres. Destas, 
quatorze se comportam como pragas agrícolas, 
seja por associação oportunista ou como “pragas 
obrigatórias” em todas as regiões geográficas que 
ocupam. Das espécies que impactam os humanos 
como pragas agrícolas, cinco podem ser consideradas 
comensais verdadeiros, por serem encontradas com 
regularidade dentro de habitações humanas. Apenas 
duas dessas espécies têm distribuição cosmopolita: 
Rattus rattus (o rato de telhado) e R. norvegicus 
(a ratazana). Ambas são encontradas em todos os 
continentes, com exceção da Antártica, e na maioria 
das grandes ilhas (APLIN et al., 2003, p. 493) 5. Estas 
duas espécies serão chamadas doravante, de forma 
genérica, de “ratos”. 

A origem precisa de R. rattus e R. norvegicus 
não foi estabelecida de forma conclusiva, mas há um 
consenso de que ambas se originaram da Ásia, de 
onde teriam se disseminado para o resto do mundo. 
Alguns autores defendem que o rato de telhado 
tenha origem na Índia e sul da Ásia (BONNEFOY et 
al., 2008; FENG; HIMSWORTH, 2014). Tudo indica 
que começou a colonizar outros continentes antes 
da ratazana. Há evidências de que tenha havido, 
ainda no fim do Pleistoceno, uma migração da 
Índia para o Oriente Médio, e no século IV o rato de 
telhado já havia chegado à Inglaterra (APLIN et al., 
2011; BURT, 2006). Somente em meados do século 
XVI esse roedor teria chegado à costa pacífica da 
América do Sul, e, alcançando a Flórida, ao resto 
das Américas.

Essa disseminação do rato de telhado 
coincide, segundo Burt (2006), com as rotas de 

comércio por mar e por terra, além de acompanhar 
a expansão dos assentamentos agrícolas (PUCKETT 
et al., 2016). As condições de abundância de alimento 
e abrigo nesses assentamentos parece ter facilitado 
a proliferação do rato de telhado, possibilitando que 
viesse a se tornar uma das maiores pragas agrícolas 
e urbanas, além de reservatório de numerosas 
zoonoses, incluindo a peste bubônica, que, no 
evento que ficaria  conhecido como Peste Negra, 
devastou grande parte da população da Eurásia 
durante a Idade Média (APLIN et al., 2011; Cf. 
SCHMID et al., 20156).  

Já a ratazana (R. norvegicus), teria se 
originado no norte da China e Mongólia, se 
expandindo para o sudeste da Ásia, Rússia e dali para 
as Ilhas Aleutas. Outra expansão, a oeste, resultou 
na colonização da Europa, a partir do século XVI, 
com subsequente colonização da África, Australásia 
e, em meados do século XVIII, às Américas, com 
os colonizadores e comerciantes (BURT, 2006; 
PUCKETT et al., 2016). 

Entre as características que devem ter 
conferido aos integrantes do gênero Rattus vantagens 
na competição com outros roedores, destaca-se 
o fato de serem animais generalistas, adaptáveis 
aos mais diversos ambientes e de explorarem 
alimentos os mais diversos (APLIN et al., 2003). E 
se duas espécies desse gênero, o rato de telhado e a 
ratazana, acabaram por ocupar virtualmente todos 
os continentes do planeta, tal sucesso reprodutivo e 
adaptativo de ambas espécies pode ser atribuído a 
algumas características adicionais de sua biologia e 
comportamento. A reprodução dos ratos de telhado 
e ratazanas envolve ciclos e números similares: 
procriam o ano inteiro, tanto machos quanto fêmeas 
acasalando com múltiplos parceiros; cada fêmea 
produz de três a cinco ninhadas por ano; gestação 
com duração de cerca de 23 dias; desmame em três 
semanas; maturidade sexual atingida entre oitenta 
e noventa dias de idade (AN AGE, s/d; BURT, 
2006). Além disso, as fêmeas de um grupo podem 
sincronizar os períodos de cio, o que pode resultar em 
explosões populacionais, com desmame de grandes 
quantidades de filhotes ao mesmo tempo. Com 
isso, a despeito seu tempo médio de vida ser curto 
- cerca de um ano nos animais selvagens, de três a 
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quatro nos criados em cativeiro - e alta mortalidade 
antes de atingir a idade adulta (AN AGE, s/d), as 
infestações por ratos podem ficar rapidamente 
fora de controle quando o ambiente é favorável 
em sítios para abrigo, disponibilidade de água e 
abundância de alimento (FENG; HIMSWORTH, 
2014; MODLINSKA; PISULA, 2020).

Os ratos comensais são espécies não-
autóctones em quase todas as regiões em que 
hoje vivem. Suas relações ecológicas com outros 
organismos têm algo de especular na comparação 
com aquelas estabelecidas entre o homem civilizado7 
e o mundo natural. Assim como a ação da espécie 
humana vem causando crescente desequilíbrio 
ambiental em níveis regionais e planetário, também 
os ratos, onde quer que se instalem, têm agido 
como redutores da biodiversidade nativa. Doherty 
e colaboradores (2016, p. 11261) observam que as 
espécies invasoras, principalmente os predadores 
mamíferos, ameaçam a biodiversidade em escala 
global, contribuindo consideravelmente para 
o declínio e extinção de espécies”. Dentre esses 
predadores se destacam os gatos, cães, porcos e 
ratos. Essa ameaça é especialmente dramática 
em territórios insulares, onde são causadores de 
perdas irreversíveis de diversidade filogenética 
(HARPER; BUNBURY, 2015; JONES et al., 2008), e 
a redução de biodiversidade tanto de formas de vida 
terrestres quanto aquáticas (GRAHAM et al., 2018). 
Entretanto, para compreender mais amplamente 
a relação desses animais com o Antropoceno é 
importante observá-los em seu ambiente antrópico 
e antropocênico por excelência: as cidades.

O Antropoceno-como-problema: As 
cidades e os ratos 

Os ratos urbanos estão associados à 
transmissão de quarenta a sessenta tipos diferentes 
de doenças, sendo as mais graves a leptospirose e 
a peste bubônica (BURT, 2006). Além das doenças 
propriamente ditas, infestações por ratos em 
uma região podem ser causa de estresse crônico, 
impactando os residentes tanto no nível físico quanto 
no mental (BYERS et al., 2019). Os ratos também 
danificam a infraestrutura urbana, em decorrência 

de peculiaridades biológicas que lhe conferem 
plasticidade comportamental adaptativa e grande 
resiliência. Além das características reprodutivas 
mencionadas anteriormente, se destacam seus 
hábitos e capacidades de roer e escavar, que fazem 
da ‘selva de pedra’ urbana um ambiente altamente 
favorável. A dureza dos dentes da ratazana é similar 
à do aço, e, “suas mandíbulas com estrutura como 
a de um crocodilo”, podem exercer uma mordida 
de grande pressão8 (SULLIVAN, 2004, p. 21).  
Além disso, os ratos parecem ter especial atração 
por fios de todos os tipos e em toda parte (como 
no episódio pessoal que abre o presente artigo), 
o que pode resultar em rompimento de cabos 
elétricos e telefônicos e, até mesmo, incêndios 
urbanos (SULLIVAN, 2004). As infestações por 
ratos podem, portanto, implicar perdas ou despesas 
econômicas substanciais, quer diretas (como os 
gastos da prefeitura de Nova Iorque para controlar 
a população de ratos), quer indireta - os custos 
associados à mitigação e reparo de danos (BYERS 
et al., 2019). 

Ruelas e becos sujos proporcionam um 
habitat ideal, especialmente quando próximos 
a estabelecimentos que servem comida. As 
ratazanas não são apenas exímias no ato de roer, 
mas também escavadoras hábeis e incessantes. Em 
parques, canteiros, quintais, onde houver terra elas 
escavam, para penetrar em prédios ou fazer ninhos, 
que podem ser em canos de esgoto, sob o solo de 
apartamentos, em móveis nos porões. Podem 
escavar até mesmo sob as placas de concreto das 
calçadas. As entradas de seus ninhos subterrâneos 
costumam não ter mais que cinco centímetros de 
diâmetro, pois seus esqueletos altamente flexíveis 
permitem que espremam seus corpos por orifícios 
de dois centímetros (SULLIVAN, 2004). Como se 
não bastasse, têm acentuada neofobia – propensão 
comportamental de evitação de situações e estímulos 
novos (STRYJEK et al., 2019) – o que, somado 
às suas sofisticadas capacidades cognitivas, faz 
desses roedores animais desconfiados e prudentes, 
especialmente os mais velhos. Gozam, ainda, de 
olfato extremamente apurado e um fígado com boa 
capacidade de responder a toxinas – características 
que dificultam sua eliminação por envenenamento 
(BURT, 2006).
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O processo histórico de urbanização, que, 
junto a essas peculiaridades biológicas dos ratos, fez 
deles espécies virtualmente invencíveis, constitui um 
elemento marcante da narrativa do Antropoceno-
como-problema. Brondizio e colaboradores (2016, 
p. 324) sustentam que “a rápida urbanização é um 
importante indicador da aceleração da ação humana 
no Antropoceno”, pois 

a velocidade e escala da urbanização 
no mundo inteiro representam 
um processo multidimensional de 
mudanças econômicas, de uso da 
terra, demográficas, político-sociais e 
comportamentais que se destacam entre 
os principais fatores impulsionadores 
das mudanças globais (BRONDIZIO  
et al., 2016, p. 324). 

Himsworth e colaboradores (2013, p. 342) 
observaram que “taxas de urbanização rural sem 
precedentes significam que o controle dos ratos nas 
cidades é um tema particularmente crescente de 
preocupação”. Apontam que o ambiente urbano é 
particularmente problemático quanto aos riscos de 
saúde associados a ratos, uma vez que as cidades lhes 
propiciam um habitat ótimo, resultando em uma 
proximidade de contato entre estes e os habitantes 
humanos, com potencial transmissão de zoonoses.

O Antropoceno-como-problema: 
simplificações ecológicas, 
proliferações ferais e espécies globais

Algumas ferramentas conceituais 
concebidas para o estudo das dinâmicas do 
Antropoceno se revelam especialmente úteis para a 
análise das relações entre ratos, humanos e cidades. 
A primeira é apresentada por Morten Tønnessen 
(2014), quando se refere a “espécies globais”, que 
seriam espécies com distribuição geográfica por 
uma extensa parte ou todo o planeta. Há duas 
formas pelas quais uma espécie se torna global: a 
primeira é a tendência que uma espécie tem de se 
aclimatizar e se adaptar a diversas circunstâncias 
locais, com suas populações se diversificando no 
processo adaptativo a cada nova circunstância. 
A segunda forma não exige da espécie grandes 

transformações adaptativas, caso “seu sustento for 
proporcionado, sua reprodução garantida e seus 
inimigos naturais restringidos, por exemplo, por 
uma rede de assentamentos humanos funcionando 
de uma maneira mais ou menos uniforme” 
(TØNNESSEN, 2014, p. 172). O autor prossegue:

Estabelecendo um “organismo 
colonial” global, nós instalamos 
com efeito um império ecológico, 
organizado com o Homo sapiens no 
topo da hierarquia, e com as espécies 
de cereais, animais de estimação e de 
criação desfrutando de posições de 
privilégio. No processo, a paisagem 
global foi alterada para acomodar 
essas várias espécies, tornando muito 
mais fácil a disseminação de formas de 
vida em uma escala global. Nós, como 
espécie, tornamos isso possível para 
outras espécies, as quais em outras 
circunstâncias poderiam não ter sido 
capazes de atingir tal alcance global 
(TØNNESSEN, 2014, p. 172).

Adotando a terminologia proposta por 
Tønnessen, podemos considerar a ratazana e o rato 
de telhado como duas espécies globais, beneficiadas 
pelo “império ecológico” uniformizador de 
paisagens imposto ao planeta pelo triunfo 
populacional do Homo sapiens. É na discussão dessa 
homogeneização empobrecedora de paisagens que 
entra em cena outra concepção teórica que pode 
ajudar na articulação entre ratos e Antropoceno. 
Anna Tsing e colaboradores defendem que dois tipos 
de estruturas de paisagens são fundamentais para a 
compreensão do Antropoceno: as “simplificações 
modulares” e as “proliferações ferais” (TSING et 
al., 2019, p. 187). As plantations, monoculturas 
extensas que caracterizam o agronegócio, seriam 
exemplares para a apreensão desses dois conceitos, 
e como estudo de caso os autores analisam a 
ferrugem do café (Hemileia vastatrix), fungo que se 
desenvolve em folhas de café, reduzindo a produção 
ao enfraquecer ou matar os arbustos. A ferrugem 
do café se desenvolveu na África Oriental, junto ao 
próprio café. Seus esporos provavelmente cruzaram 
o Atlântico a partir da África até a América Central 
em ventos estratosféricos. Entretanto, enquanto as 
plantações de café eram feitas eminentemente em 
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regime de policultivo sombreado, em pequenas 
plantações, esse fungo, que já estava presente há 
tempo, não causava maiores estragos. Somente com 
a expansão das monoculturas cafeeiras, a ferrugem 
se tornaria uma verdadeira praga, se alastrando por 
toda a paisagem (TSING et al., 2019).  

As plantations são regimes de plantio que 
“procuram reduzir o número de seres vivos em uma 
área a um único tipo; tudo que não seja estritamente 
necessário para a reprodução daquele produto 
econômico deve ser eliminado” (TSING et al., 2019, 
p. S189). Os autores chamam esse tipo de estrutura de 
paisagem de “simplificações modulares”, que varrem 
a diversidade de espécies para criar densidades 
ampliadas de alguns tipos de indivíduos, quer sejam 
bois, pés de café ou quaisquer outros organismos. 
Tais simplificações estão comumente associadas a 
outro tipo de fenômeno: as proliferações e/ou efeitos 
ferais, que que podem ser nucleares, tóxicos, virais, 
bacterianos, fúngicos ou animais. As plantations 
seriam simplificações modulares ecológicas9, 
enquanto as doenças ocasionadas como seu efeito 
são denominadas proliferações ferais, a exemplo da 
ferrugem do café. 

 Assim, as paisagens antropocênicas 
“emergem no relacionamento entre simplificações 
e proliferações”, e “rastrear essas relações pode nos 
mostrar como e por que as paisagens do Antropoceno 
são tão prolíferas e traiçoeiras” (TSING et al., 2019, 
p. 187-189). Esse par conceitual de Tsing et al. 
(2019) parece se adequar bem ao caso das relações 
entre ratos e homens. Para que um assentamento 
urbano seja edificado se faz necessária - em 
maior ou menor grau, com ou sem preocupações 
sustentáveis - uma operação de desmatamento, com 
redução significativa das quantidades e variedades 
de formas de vida selvagens. Segundo Johnson e 
Munshi-South (2017), o processo de urbanização 
envolve a fragmentação de habitats, redução de 
diversidade e uma perda de diversidade filogenética 
nas comunidades remanescentes. A urbanização, 
observam os autores, “leva a ambientes convergentes, 
nos quais cidades distantes são mais semelhantes 
entre si do que as áreas urbanas aos ambientes não-
urbanos de seu entorno” (JOHNSON; MUNSHI-
SOUTH, 2017). Nesse processo a fauna e flora 

nativas são substituídas, total ou parcialmente, por 
espécies animais e vegetais domesticadas. Em seu 
propósito último, a única espécie biológica que as 
cidades visam manter é basicamente a humana, 
sendo as plantas das hortas e pomares e os animais 
de abate ou os de estimação recursos e extensões de 
sua vida doméstica, urbana ou rural. Do ponto de 
vista da biodiversidade, portanto, as cidades podem 
ser encaradas como simplificações modulares/
ecológicas. E nesse contexto os ratos, como hóspedes 
indesejados, intrusos no banquete das conquistas 
civilizatórias, como pragas agrícolas e vetores de 
inúmeras doenças, podem ser entendidos como 
proliferações ferais.

O Antropoceno-como-agenda: 
tripla identidade ratina e 
transdisciplinaridade 

A partir da segunda metade de século XIX 
a representação dos ratos, até então demonizada e 
monolítica, embora de maneira nenhuma tenha sido 
esvaziada, se tornou mais complexa. Na Inglaterra 
vitoriana Jack Black, renomado exterminador 
de ratos a serviço da rainha, se associou a Jimmy 
Shaw, proprietário de várias “rat pits” (espécie de 
arenas nas quais proprietários de cães soltavam 
seus animais, geralmente terriers, para disputar 
quais conseguiam exterminar mais ratos em 
menos tempo). Black e Shaw passaram a selecionar 
espécimes de Rattus norvegicus com pelagens de 
padrões raros para vender a damas da classe média 
como animais de estimação. Com o progressivo 
sucesso desse comércio, alguns desses animais 
acabaram sendo vendidos para o continente, 
atravessando o Canal da Mancha. Birgitta Edelman 
(2002) cogita a possibilidade de que os ratos 
vitorianos vendidos como pets sejam antepassados 
das primeiras linhagens de ratos brancos que, 
oriundos da Suíça, foram criados como animais de 
laboratório na Filadélfia em 1895 e se espalharam 
pelo mundo. Junto com os camundongos, os ratos 
brancos de laboratório, descendentes de linhagens 
de Rattus norvegicus submetidas a muitas gerações 
de seleção artificial especificamente para alimentar 
a fome experimental das ciências biomédicas, são 
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hoje os vertebrados mais usados nos laboratórios 
do mundo inteiro (LANGTON, 2007). Assim, além 
da imagem tradicional de pragas transmissoras 
de doenças e destruidoras de colheitas, animais 
furtivos e traiçoeiros, os ratos passariam a ocupar 
novos espaços nas relações com a espécie humana, 
adquirindo uma tripla identidade: o rato de 
esgoto, o rato de laboratório e o rato de estimação 
(EDELMAN, 2002; BEUMER, 2014).

Essa tripla identidade ratina permanece 
atual. Até mesmo a cultura de criar ratos como 
animais de estimação, que havia arrefecido depois 
das primeiras décadas do século XX, nunca foi de 
todo abandonada, e nos últimos anos foi retomada e 
vem sofrendo franca expansão nos grandes centros 
urbanos10. Dependendo do local do encontro – a 
sarjeta, o laboratório ou a sala de estar – a relação 
humano-rato será caracterizada como hostil, 
instrumental ou afetuosa. Uma distinção, finaliza 
Beumer, que pode literalmente significar a diferença 
entre vida e morte (BEUMER, 2014). 

Como animal que percorre distintos espaços 
nos mundos criados pelos humanos, os ratos já 
não cabem nos domínios exclusivos dos textos 
científicos, biomédicos ou manuais de manejo de 
pragas. Corroboram as palavras de Lynda Birke, 
quando afirma que os animais já não se encontram 
confinados aos domínios da Biologia (BIRKE, 2009, 
p. 23).  Eles são objeto de investigação também das 
ciências humanas, e sua múltipla identidade exige 
cada vez mais, estudos com abordagens inter ou 
transdisciplinares. Mais um motivo pelo qual os 
estudos sobre ratos têm muitos pontos de diálogo 
possíveis e com potencial mutuamente enriquecedor 
com as investigações sobre o Antropoceno.

A pluralidade narrativa e temática 
inerente ao debate sobre o Antropoceno requer, 
necessariamente, uma multiplicidade de 
campos disciplinares em diálogo. Entretanto, a 
multidisciplinaridade – que implica colaborações 
entre campos sem, contudo, desafiar suas fronteiras 
– parece não ser a melhor forma de abordar o 
Antropoceno. Brondizio e colaboradores (2016) 
observam que os debates acerca do Antropoceno 
têm contribuído para o avanço e compreensão da 
mudança global, ao mesmo tempo que colocam 

em destaque suas limitações disciplinares, tensões 
epistemológicas, lacunas de linguagem. Os autores 
apontam para a existência de novas sínteses 
conceituais e formas de análise que vêm forçando 
as fronteiras disciplinares e interdisciplinares, 
produzindo “sinergias com outros sistemas de 
conhecimento (exs: indígena, tradicional e local)” 
(BRONDIZIO et al., 2016, p. 6). Na mesma chave, 
Toivanen e colaboradores sustentam que a noção 
de Antropoceno é “um artefato heurístico para 
compreender que a longa e diversificada história 
das interações humanos-natureza requer uma 
multiplicidade de abordagens” (TOIVANEN et al., 
2017, p. 195). Os autores observam (ibid, p. 184) 
que “as referências e observações compartilhadas 
podem ser solo para um trabalho transdisciplinar 
frutífero.” Dessa forma, “a transdisciplinaridade 
representa o tipo mais integrado de pesquisa 
operando com tais questões, conceitos e métodos 
que não se originam claramente em qualquer 
disciplina específica existente” (TOIVANEN et al., 
2017, p. 184). A transdisciplinaridade se impõe, 
assim, a quem deseja acompanhar os ratos pelos 
labirintos do Antropoceno. 

O Antropoceno-como-agenda: a 
superação do antropocentrismo à luz 
das capacidades ratinas 

Nos laboratórios, os ratos não são apenas 
cobaias de experimentos biomédicos. Eles 
também são usados como modelos em estudos 
comportamentais. De que um animal é capaz? 
Pode-se afirmar que essa é a pergunta ontológica 
de fundo nas investigações sobre cognição animal. 
Mantendo a fidelidade ao nosso objeto de pesquisa, 
podemos nos perguntar: “De que um rato é capaz? 
A resposta à pergunta, tanto em sua versão genérica, 
quanto na mais específica, tem sofrido grandes 
mudanças nas últimas décadas. No auge de um 
período marcado por grande rigor metodológico 
os animais não-humanos, de um modo geral, e 
os ratos, em particular, não eram considerados 
capazes de grandes proezas cognitivas. A partir 
da virada do século XIX para o XX as atribuições 
de estados mentais ou capacidades cognitivas 
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sofisticadas a animais não-humanos começaram 
a ser consideradas projeções antropomórficas 
ingênuas e anticientíficas. O corolário dessa atitude 
cética quanto às capacidades animais seria a escola 
behaviorista. As palavras do pioneiro John Watson 
sobre seus experimentos com ratos em puzzle-
boxes (“caixas-problema”) mostram como o animal 
era então visto pela Psicologia Comparativa: 

Em uma dessas caixas o rato tem 
que levantar um trinco externo, de 
modelo antigo. Depois que o truque é 
aprendido, ele o faz em três ou quatro 
segundos. Uma pessoa que visse apenas 
o ato completo tenderia a expressar 
admiração pela inteligência do rato sem 
manifestar quaisquer dúvidas. Quão 
diferente seria a visão dessa pessoa caso 
fosse forçada a assistir todo o processo 
de aprendizagem! (WATSON, 1907,  
p. 424).

Segue uma detalhada explicação das ações 
do rato desde seu primeiro contato com a caixa. O 
animal corre sobre a caixa e ao seu redor, morde os 
arames, enfia o focinho ou as patas entre as barras, 
saltita sobre a caixa novamente, interrompe tudo 
para limpar-se. Somente após um longo processo 
de ensaio e erro - que pode durar de dois minutos 
a até uma hora - acaba por esbarrar no trinco, 
provocando casualmente a abertura da porta. 
Nem isso assegura que o roedor tenha aprendido 
a solução do problema, pois na segunda vez com 
que se depara com o mesmo o rato retoma seus 
“movimentos inúteis”. Somente após sucessivas 
apresentações ao mesmo problema o animal acaba 
aprendendo de fato a abrir o mecanismo de forma 
direta, sem dificuldades. É com base principalmente 
no desempenho desses roedores que Watson afirma, 
logo no início do artigo, de forma categórica e 
irônica que “a maioria das evidências colhidas até o 
presente momento [...] aponta para o fato de que se 
os animais possuem o que no homem chamamos de 
funções mentais superiores, eles as mantêm muito 
bem escondidas” (WATSON, 1907, p. 424).

Em um romance de John Coetzee, a 
personagem Elizabeth Costello questiona cientistas 
de orientação behaviorista sobre os abundantes 
experimentos que se propõem a verificar suas 

capacidades cognitivas com base em encontrar a 
saída de labirintos: 

O programa de experimentação 
que leva vocês a concluir que os 
animais são imbecis é profundamente 
antropocêntrico. Ele valoriza ser capaz 
de encontrar seu próprio caminho 
para escapar de um labirinto estéril, 
ignorando o fato de que se o pesquisador 
que concebeu tal labirinto fosse largado 
de paraquedas nas selvas de Bornéu, 
ele ou ela morreria de fome em uma 
semana (COETZEE, 2003, p. 105).

A chave para interpretarmos as palavras 
de Costello/Coetzee reside na adjetivação do 
dispositivo experimental: o labirinto é “estéril”. 
A filósofa Vinciane Despret investiga as relações 
dos etólogos com os animais que estudam. Como 
a visão prévia do pesquisador sobre a ciência e o 
animal influencia na pesquisa, nos resultados e na 
interpretação destes? No caso dos experimentos 
clássicos com ratos em labirintos, Despret levanta 
perguntas que todo pesquisador deveria fazer antes 
de conceber um experimento que envolva tarefas 
que um animal deve realizar. A principal seria se 
perguntar quais tipos de estímulos ou desafios 
podem despertar o interesse do animal em cumprir 
o que lhe é proposto, em vez de partir da premissa 
que tudo que todo animal mais quer todo o tempo se 
resume basicamente em uma recompensa baseada 
em comida. A ideia de “fazer a pergunta certa” ao 
animal está no próprio título desse livro de Despret 
(2016, tradução nossa): “O que diriam os animais se 
nós fizéssemos as perguntas certas?” 

Parece que os pesquisadores estão 
começando a aprender a fazer as perguntas 
certas aos seus ratos. Panksepp e Burgdorf (2003) 
publicaram um artigo intitulado ‘‘Laughing’’ rats 
and the evolutionary antecedents of human joy? 
O texto é alinhado à neurociência afetiva, que 
postula a existência de “processos emocionais/
afetivos que emergem de sistemas cerebrais 
subcorticais compartilhados por todos os 
mamíferos”. O argumento central dos autores é que 
no comportamento de brincar dos ratos – mais 
especificamente nas “vocalizações ultrassônicas 
induzidas por brincadeiras e cócegas”, podem ser 
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encontradas características que implicam “mais 
que uma breve semelhança com o riso humano 
primitivo” (PANKSEPP; BURGDORF, 2003, p. 
533). Em contextos controlados de manipulação 
experimental, os pesquisadores provocavam 
cócegas em ratos de laboratório (Rattus norvegicus), 
os quais emitiam vocalizações ultrassônicas que 
foram interpretadas como equivalentes de risos, já 
que os mesmos sons são emitidos quando dois ou 
mais ratos se encontram envolvidos em atividades 
de brincar uns com os outros. Os pesquisadores 
afirmam que essas vocalizações “refletem um tipo 
de afeto positivo que pode ter relações evolutivas 
com a alegria do riso [característico] da infância 
humana, o qual geralmente acompanha o brincar 
social” (PANKSEPP; BURGDORF, 2003, p. 533). 

Os estudos de Panksepp e Burgdorf 
não são pontos fora da curva. Com o avanço 
dos experimentos comportamentais com Rattus 
norvegicus, uma verdadeira cornucópia de 
capacidades ratinas parece estar se revelando, 
especialmente no que se refere à inteligência social. 
Ficou demonstrado que são capazes de reconhecer 
as expressões emocionais uns dos outros, e que essa 
capacidade tem uma função social comunicativa 
(NAKASHIMA et al., 2015). Evidências de 
comportamento pró-social, empático, foram 
demonstrados em ratos que, voluntariamente, 
abriam a jaula onde viam um coespecífico em estresse 
por estarem presos. Quando outra jaula continha 
uma guloseima, os sujeitos experimentais abriam 
ambas as jaulas, e na maioria das vezes partilhavam 
o chocolate com o outro indivíduo (BEN-AMI 
BARTAL et al., 2011). Outro estudo demonstrou 
que diante do dilema de escolher entre libertar um 
coespecífico estressado por estar encharcado ou 
acessar um item alimentar, os sujeitos experimentais 
optavam por soltar o outro animal (SATO et al., 
2015). Também foi demonstrado que as ratazanas 
são capazes de cooperação recíproca, retribuindo 
com grooming11 o alimento que lhe é oferecido por 
um coespecífico, e vice-versa (SCHWEINFURTH; 
TABORSKY, 2018). Em outro experimento, ratos 
testemunhavam, sem experienciar diretamente, 
uma interação agonística na qual seu companheiro 
de jaula era agredido por um rato dominante. Foi 

constatado que o mero testemunhar esses eventos 
agressivos teve nesses ratos um efeito de trauma 
vicariante, levando a comportamentos análogos aos 
depressivos e ansiosos, elevados a altos níveis de 
corticosterona no sangue (PATKI et al., 2014).

Despret observa que um animal só pode 
mostrar toda sua complexidade cognitiva em 
situações nas quais o pesquisador esteja aberto 
para “dar uma chance ao animal de ser interessante, 
ativo, inteligente” (DESPRET, 2010). Ao obterem 
essa chance, sendo interrogados de forma que 
não menosprezava suas capacidades, os ratos de 
laboratório puderam se interessar pelos desafios a 
eles propostos, e a ajudar os pesquisadores por eles 
responsáveis a ousar desafiar interdições discursivas 
e interpretativas instauradas na cultura do fazer 
científico a partir da virada do século XIX para o 
XX12. 

O Antropoceno-como-agenda: a 
superação do antropocentrismo à luz 
da perspectiva multiespécies 

Como não poderia deixar de ser com um 
termo guarda-chuva, a pesquisa do Antropoceno 
reúne uma miríade de posições. Para os nossos 
estudos interessam aquelas mais alinhadas 
com o que João Ferrão chama de “proponentes 
do Antropoceno como fundamento de uma 
transformação paradigmática” (FERRÃO, 2017, p. 
216). É o caso da perspectiva multiespécies, que 
exploraremos nessa seção. 

Anna Tsing e colaboradores defendem a 
importância de pensar “uma forma de estudos 
do Antropoceno que dirija nossa atenção para a 
heterogeneidade humana e não-humana” (TSING 
et al., 2019, p. S195), reconhecendo que “nós, 
humanos, estamos suspensos em muitas teias, que 
vão muito além daquelas de significação, em teias 
que os animais humanos de forma nenhuma estão 
tecendo sozinhos”. Essa ideia de uma agência mais-
que-humana conecta a abordagem multiespécies 
ao conceito de ‘tornar-se” (becomings): “novos 
tipos de relações emergindo de alianças não-
hierárquicas, vínculos simbióticos e a mesclagem 
de agentes criativos” (KIRSKEY; HELMREICH, 
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2010, p. 546). Dessa maneira, “estudar as estruturas 
e histórias dessas teias multiespécies em tempos de 
frenesi ambiental global significa pensar a respeito 
da suspensão da vida humana em histórias de 
paisagens mais-que-humanas, em novas formas 
metodológicas e transdisciplinares” (TSING et 
al., 2019, p. S187).  Afinal, “olhar para o mundo 
da perspectiva do Antropoceno revela padrões de 
conexão que ligam a carne à terra, mar e céu em um 
planeta multiespécies” (WRIGHT, 2014: p. 1).

Citando o antropólogo Brian Morris, 
Alex Aisher sustenta que o termo “multiespécies” 
propicia “uma ponte entre as ciências naturais e as 
humanidades” (MORRIS, 2014. p. 50, apud AISHER, 
2016, p. 293). Thom Dooren e colaboradores 
observam que sob esse nome se reúnem “várias 
abordagens disciplinares e interdisciplinares que 
emergiram nos anos recentes”, como a etnografia, 
etoetnologia, antropologia da vida, “antropologia 
além da humanidade”, estudos sobre extinção 
e “geografias mais-que-humanas”, entre outras 
(DOOREN et al., 2016, p. 3). A articulação dessa 
perspectiva inclui a constante formulação, por 
autores recentes na cena acadêmica, de novos 
conceitos que deem conta do desafio transdisciplinar 
envolvido, mas também a cooptação de ferramentais 
conceituais de autores com trajetórias discursivas 
iniciadas antes da inauguração dos programas de 
pesquisa do Antropoceno. Alguns se tornaram 
colaboradores permanentes ou ocasionais, ou 
mesmo passaram a encabeçar o debate e agitar a 
bandeira do Antropoceno, como Bruno Latour 
(2014) e Donna Haraway (2016). 

A construção teórica multiespécies também 
revisita autores mais consolidados, de reputação 
respeitável, mas cujas formulações teóricas sempre 
estiveram à margem em relação ao fluxo mainstream 
de seus campos. Especial importância é dada a 
concepções que entendem cada organismo como 
um ser que, embora autônomo, é ontologicamente 
inseparável e epistemologicamente incompreensível 
quando destacado de suas circunstâncias 
ambientais. Cada ser estaria embebido no e do 
mundo vivo que o circunda, pois a perspectiva 
multiespécies envolve um pensar “que leve a sério a 
constituição emaranhada (entangled) e relacional de 
toda a vida na Terra”. Wright (2014) elenca alguns 

conceitos com esse perfil: “organismo-no-seu-meio” 
(organism-plus-environment - BATESON, 1972); 
“mundos-próprios” (Umwelten - UEXKÜLL, 1933); 
“carne do mundo” (MERLEAU-PONTY, 2002) e 
teoria endossimbiótica (MARGULIS, 1998). 

A visão multiespécies propõe uma forte 
crítica ao pensamento dicotômico, que dispõe em 
pares antagônicos: objetividade-subjetividade; 
natureza-cultura; ciências naturais-ciências 
humanas, humanidade-animalidade. Põe em 
cheque, portanto, alicerces que, reiteradamente, 
afirmam e legitimam uma visão de mundo e práticas 
culturais e políticas que asseguram à espécie 
humana um status de separação, superioridade e 
domínio do mundo natural13. Central a esse debate 
é a noção de singularidade ou excepcionalismo 
humano, a insistente argumentação de que a 
espécie humana é única e especial na ordem 
natural. Chega a soar contraintuitivo que essa 
ideia não tenha sido superada desde o processo 
de secularização dos discursos e interpretações 
científicos e o advento do darwinismo. Anna 
Tsing sustenta, porém, que a tese da singularidade 
humana seria um problemático legado dessa visão 
religiosa do status do homem no mundo:

O excepcionalismo humano nos 
cega. A ciência herdou das grandes 
religiões monoteístas narrativas 
sobre a superioridade humana. Essas 
histórias alimentam pressupostos 
sobre a autonomia humana e levantam 
questões relacionadas ao controle, 
ao impacto humano e à natureza, 
ao invés de instigar questões sobre a 
interdependência das espécies. Uma 
das muitas limitações dessa herança 
é que ela nos fez imaginar as práticas 
de ser uma espécie (humana) como 
se fossem mantidas autonomamente 
e, assim, constantes na cultura e na 
história. A ideia de natureza humana foi 
apropriada por ideólogos conservadores 
e por sociobiólogos que se utilizam de 
pressupostos da constância e autonomia 
humanas para endossar as ideologias 
mais autocráticas e militaristas (TSING, 
2015, p. S180). 

Após a tecer sua crítica, Tsing propõe outro 
olhar:
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E se imaginássemos uma natureza 
humana que se transformou 
historicamente com variadas teias 
de dependência entre espécies? A 
natureza humana é uma relação entre 
espécies. Longe de desafiar a genética, 
um recorte interespecífico para nossa 
espécie abre possibilidades de linhas 
de pesquisa tanto biológicas quanto 
culturais” (TSING, 2015, p. S180, grifo 
nosso).

Não se trata, portanto, de explorar 
essas teias de relações como meros ‘objetos de 
investigação’, no sentido ortodoxo da epistemologia 
da Ciência Moderna. Sob esse olhar, o pesquisador 
e/ou o experienciador não se posiciona ou sente 
como estando ‘fora’, e sim mergulhado na trama 
de relações que procura desvendar - “uma imersão 
apaixonada nas vidas dos não-humanos que estão 
sendo estudados” (TSING, 2011, p. 19). Só é 
possível assumir essa posição participante quando o 
pesquisador encara e vivencia a teia da vida levando 
em consideração os interesses dos demais viventes 
que a integram, assim como os interesses da própria 
teia em perpetuar sua existência e sua complexa 
dinâmica no tempo e no espaço, e um mundo 
“materialmente real, parcialmente cognoscível, 
multicultural e multinatural”, que emerge de 
relações contingentes de seres e entidades “talhados 
no múltiplo” (DOOREN et al., 2016, p. 12).

Os estudos multiespécies, assim “dirigem 
nossa atenção para a construção de mundos 
no plural, atravessando a reluzente fronteira 
que separa e conecta os humanos às demais 
formas de vida” (AISHER et al., 2016, p. 296). A 
travessia de tal fronteira exige o reconhecimento 
de uma interdependência ontológica. É nessas 
bases que também Donna Haraway critica a 
singularidade humana: “Se observarmos a tolice 
do excepcionalismo humano, perceberemos que 
tornar-se é sempre tornar-se com (becoming with), 
em uma zona de contato na qual o resultado, onde 
quem está no mundo está em questão” (HARAWAY, 
2007, p. 244). Aisher e colaboradores afirmam que 
a etnografia multiespécies se propõe a explorar 
essas zonas de contato referidas por Haraway, nas 
quais “vidas humanas e animais se entrelaçam 

biológica, cultural e politicamente”, e defendem 
que a exploração de tais zonas se dá por meio de 
“encontros interespécies” (AISHER et al., 2016, p. 
294). Nessa concepção, uma espécie envolve “danças 
intergeracionais, nas quais agentes emaranhados 
torcem e movimentam14 .... uns aos outros em loops 
contínuos de intra‐ação multiespécies. Emergindo 
no centro, um millieu a partir do qual ela cresce e 
transborda, uma espécie jamais sossega quieta” 
(DOOREN et al., 2016, p. 13). É nessa chave da 
espécie que não se acomoda em lugar ontológico ou 
epistemológico algum que os ratos se reapresentam 
para uma articulação entre Antropoceno e 
antropocentrismo, sob a perspectiva multiespécies 
e, quem sabe, além.

Ratos e fronteiras 

Hans Zinsser, no clássico (e, em muitos 
aspectos, datado) Rats, Lice, and History, observa, 
a respeito dos ratos e humanos, que “gradualmente, 
esses dois se espalharam por toda a Terra, em 
compasso mútuo, e incapazes de destruir um ao 
outro, embora continuamente hostis” (ZINSSER, 
1935, p. 208). Maud Ellman (2004), por sua vez, 
retrata os ratos como “caroneiros, clandestinos, 
posseiros”, que viajam sem custos “na guerra, no 
comércio e no imperialismo, tirando vantagem de 
exércitos, colonos e mercadores para estender seu 
império pelo planeta” (ELLMAN, 2004, p. 60).

Zinsser afirma, peremptório, que o homem 
e o rato são “os dois mais bem-sucedidos animais 
de rapina, ... completamente destrutivos para outras 
formas de vida”, e acrescenta que “nem um, nem 
outro tem a mínima serventia para quaisquer outras 
espécies de seres vivos”. Diferentes dos demais 
animais, “tudo que a natureza oferece é tomado 
para seus próprios propósitos, quer sejam plantas 
ou bichos” (ZINSSER, 1935, p. 208). Eis, em um 
texto da década de 1930, o rato e o homem como 
agentes da destruição ecológica em nível global, 
sendo o rato espelho do humano. Esse espelhamento 
também se manifestaria algumas décadas mais 
tarde, nos estudos de John Calhoun com ratos e 
camundongos, em que situações experimentais de 
indução de superpopulação induziam a explosões 
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de agressividade e diversos comportamentos 
disfuncionais e antissociais, que levariam ao 
completo caos e colapso social (CALHOUN, 1962; 
1973). Tais estudos influenciariam os diversos 
campos disciplinares, desde a psicologia e etologia 
até a arquitetura, inspirando inúmeras obras de 
ficção distópicas, na literatura e no cinema, sobre 
o colapso da civilização humana, muitas delas 
envolvendo diretamente os ratos (RAMSDEM; 
ADAMS, 2008).

O rato destrutivo de Zinsser e os ratos 
das ficções inspiradas em Calhoum, no entanto, 
são manifestações apenas do rato de esgoto 
no imaginário ocidental. Eles não abarcam a 
complexidade identitária dos ratos, que vai 
mesmo além da tripla identidade descrita pela 
literatura historiográfica. Ratos e camundongos 
inspiram centenas de personagens na indústria do 
entretenimento. Alguns são sombrios, mas muitos 
são dóceis e divertidos - desde o Mickey Mouse a 
Ratatouille, personagem de uma animação que, em 
2007, causou um boom de acorridas a pet shops 
no Reino Unido, de famílias em busca de ratinhos 
de estimação para integrar a rede de afetos de seus 
lares (TAYLOR, 2007). 

Em culturas não-ocidentais os ratos 
também são vistos com outros olhos. No Zodíaco 
Chinês um dos doze animais arquetípicos é o 
Rato. Daikoku, divindade japonesa que rege a 
prosperidade, tem um rato como assistente. No 
hinduísmo, um rato serve ao deus Ganesha, e no 
templo dedicado à deusa Karni Matta os ratos são 
considerados sagrados, circulando em abundância 
e total liberdade (ELLMAN, 2004).

Os ratos não se movem apenas na sujeira das 
ruas, nos laboratórios assépticos ou nos ambientes 
dos afetos dos lares, no sagrado dos templos e nas 
páginas e telas da ficção. Eles também correm, 
sorrateiros, nos submundos de nossa consciência. 
Burt observa que na psicanálise e psicoterapia o rato 
está associado à dissolução de fronteiras. O rato é 
aquele que habita as redes complexas e a semi-
obscuridade. “Essas são características do rato”, 
prossegue Burt, que não se adequam bem à ideia 
do humano; ao contrário, a desestabilizam” (BURT, 
2006, p.106). 

As palavras de Burt apontam dois lugares 
quase opostos que o rato parece ocupar na psique 
humana. Esse animal é ao mesmo tempo um 
espelho do humano e o outro do humano, seu 
lado sombrio. Movendo-se com desenvoltura nos 
espaços subterrâneos para nós inalcançáveis, esses 
convidados indesejados da civilização parecem 
representar tudo que preferimos não saber nem ver 
a respeito de nós próprios, tanto como indivíduos 
em nossas subjetividades, quanto como uma 
civilização que prefere não olhar, ou já não consegue 
controlar, tudo que deu errado. Desde as facetas 
mais torpes da subjetividade de cada indivíduo até 
os horrores do colonialismo, a escravidão e injustiça 
social que viajaram e viajam nos porões do projeto 
da Modernidade – o rato simboliza tudo aquilo 
que o homem ocidental não desejava ou não podia 
expor à luz, mas que trouxe escondido nos barcos 
de suas conquistas e descobrimentos. Nas palavras 
de Ellman, os ratos são “o abjeto”, aquilo “que uma 
cultura rejeita para determinar aquilo que ela não é, 
através de rituais como o de queimar, o enterro e o 
exorcismo” (ELLMAN, 2004, p. 60). 

Advindos de mundos antigos, esses animais, 
contudo, “prosperam no mundo tecnológico 
concebido para erradicar o passado”, adquirindo 
“mestria nos labirintos da modernidade”, como 
“habitantes do laboratório, dos esgotos, do sistema de 
transporte”, se movendo com grande habilidade nas 
redes de dutos de gás e canos de água. Representam, 
dessa forma, “o retorno do arcaico no futurístico; 
fundamentalmente ambivalentes, simbolizam tanto 
o atavismo quanto a modernidade, a citificação e o 
selvagem” (ELLMAN, 2004, p. 60-61).

Considerações finais

A identidade ratina é coalhada de 
dualidades. A literatura especializada chama, 
curiosamente, os ratos que correm pelas ruas 
de ratos selvagens. Eles são urbanos, mas não 
domésticos; não são silvestres, mas são selvagens. 
São pragas que não conseguimos erradicar nas 
ruas das cidades e nos campos, e, ao mesmo tempo, 
modelos experimentais perfeitos, escravos nos 
laboratórios onde a ciência humana empreende 
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sua missão. Entre o selvagem e o doméstico, entre a 
praga e a cobaia, entre o temido e o amado, o sagrado 
e o proscrito, os ratos são seres de fronteiras. Ou, 
talvez, seja mais apropriado dizer que são seres sem 
fronteiras, pois essas criaturas marginais entre a 
natureza e a cultura nunca se submetem aos lugares 
em que as tentamos colocar. Sua existência é a prova 
viva de que as dicotomias estanques do pensamento 
ocidental e da Ciência Moderna não dão conta da 
complexidade e plasticidade do vivo. Seu arquétipo 
furtivo e transgressor também assim se manifesta em 
termos epistemológicos, nunca se deixando acuar 
ou prender por muito tempo nos lugares e papéis 
onde os procuramos acomodar para nossa própria 
comodidade. Rebeldes ontológicos, axiológicos 
e epistemológicos, roendo muros identitários e 
cruzando fronteiras disciplinares, esses parceiros 
involuntários da humanidade ainda têm muito a 
nos dizer e mostrar. Por um lado, participaram e 
participam conosco da construção do Antropoceno 
como problema. Por outro lado, sua identidade 
– múltipla, fluida e plástica como a identidade 
humana, permitem que os acompanhemos e 
interroguemos, se soubermos ser ágeis e espertos 
o suficiente, pelos labirintos das cidades e pela teia 
multiespécies da vida no mundo do Antropoceno.

Notas

1 O rato de telhado (Rattus rattus), também conhecido 
como rato preto, rato de forro, rato de paiol, rato de 
silo ou rato de navio deriva seu nome vulgar no Brasil 
do fato de ser uma espécie eminentemente arborícola, 
cultivando o hábito de viver usualmente nas superfícies 
altas das construções, em forros, telhados e sótãos onde 
constroem seus ninhos, descendo ao solo em busca de 
alimento e água. Devido à sua habilidade em escalar 
superfícies verticais e à facilidade com que anda sobre 
fios, cabos e galhos de árvores, seu raio de ação tende a ser 
maior que o da ratazana, que tem hábitos subterrâneos. É 
significativamente menor que a ratazana (R. norvegicus), 
que tem hábitos subterrâneos (BRASIL, 2002).

2  O parentesco entre os ratos (Rattus spp) e o camundongo 
(Mus musculus) vai até o nível da subfamília - Murinae. 
Entendo haver motivos razoáveis tanto para a inclusão 
quanto para a exclusão dos camundongos nesse estudo. 
Nessa fase preliminar, por uma opção de rigor, os 
camundongos não integrarão a pesquisa, mas tal opção 
de exclusão está sujeita a uma correção de rota futura. 
Nesse caso, a expressão “ratos” passaria a ser usada com 
maior plasticidade semântica.

3 Em vez da adoção do nome “Antropoceno”, em julho 
de 2018 foi anunciada pela Comissão Internacional de 
Estratigrafia a ratificação, pelo Comitê Executivo da 
União Internacional de Ciências Geológicas, da proposta 
de divisão da Época Holoceno em três Idades ou Estágios 
que correspondem às subséries Holoceno precoce, médio 
e tardio. As investigações e convencimentos, todavia, 
prosseguem, havendo uma expectativa razoável de que 
futuramente a Subcomissão Internacional de Estratigrafia 
do Quaternário venha a aprovar as propostas do Grupo 
de Trabalho do Antropoceno, que sustenta que os eventos 
que deram origem ao Antropoceno teriam se iniciado a 
partir da década de 1950.

4 A todo momento surgem novos periódicos dedicados 
especificamente ao estudo do Antropoceno, como The 
Anthropocene, The Anthropocene Review, Elementa, 
Science of the Anthropocene e Earth’s Future, além de 
edições temáticas especiais de periódicos conceituados. 
Os eventos acadêmicos são cada vez mais numerosos, 
e nas universidades proliferam grupos de pesquisas, 
cursos e investigações voltadas a essa época. Eventos e 
produções artísticas tematizam a ideia, e nas bancas de 
revista se encontram matérias de divulgação científica 
e reportagens mais genéricas, na mídia corporativa. 
Aparecem os primeiros documentários, como o 
canadense Anthropocene: The Human Epoch, premiado 
recentemente, em 2018, no Toronto International Film 
Festival e The Anthropocene: The age of mankind, de 2017.

5 As três outras espécies de verdadeiros comensais são 
Rattus nitidus, R. turkestanicus e R. exulans. Esse último, 
conhecido como rato do Pacífico, tem ampla distribuição, 
principalmente na Ásia. Entretanto, não tem distribuição 
verdadeiramente cosmopolita. Aplin et al. (2003) 
abordam o Rattus rattus como um grupo de populações 
morfologicamente e geneticamente distintas, que chama 
de “complexo Rattus Rattus”. Entretanto, visto que essa 
escolha taxonômica não é consensual nem hegemônica 
na literatura consultada, e que o presente trabalho não 
é um estudo em taxonomia, será mantida a tendência 
predominante nos textos encontrados, tratando Rattus 
rattus como uma espécie única polimórfica.

6 Uma pesquisa publicada na Noruega em 2015 por 
Boris Shmid e colaboradores defende que a população 
de ratos urbanos naquele período da Idade Média não 
era numericamente suficiente para que esses animais 
figurassem como hospedeiros principais, os quais 
teriam sido as marmotas e outros roedores endêmicos 
das regiões assoladas. Entretanto, segue hegemônica a 
tese de que foram os ratos de telhado (Rattus rattus) os 
principais hospedeiros das pulgas vetores do patógeno, a 
bactéria Yersinia pestis. 

7 Ver nota 12.

8 Sete mil libras por polegada quadrada, segundo o autor.

9  Podemos pensar como outro exemplo de simplificação 
ecológica a pecuária extensiva na América Latina; matas 
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nativas são derrubadas, e um ecossistema ancestral rico 
e complexo dá vez aos pastos, nos quais praticamente 
só grassam gramíneas, e onde poucas espécies animais 
sobrevivem além do próprio gado.

10  Nas redes sociais muitas páginas reúnem virtualmente 
comunidades de criadores e tutores desses animais, 
em diversas partes do mundo, e o Brasil não é exceção: 
“Lisbon Rodents”, “Camarattery”, “Fanratics”, “Rattehaus” 
e “Rattery Brasil”. Os ratos também são explorados como 
atrações em estabelecimentos. Em San Francisco foi 
inaugurado em 2017 o Rat Café, onde os clientes podem 
saborear sua bebida na companhia de ratos da casa, 
asseados e devidamente monitorados, circulando entre 
as mesas (v. O GLOBO, 2017).  

11 Toques corporais que têm importante função para a 
coesão do grupo social. Lamber, catar parasitas e fazer 
afagos faz parte do repertório do grooming, considerado 
um ‘cimento social’. 

12 Os avanços e recuos relativos à legitimidade científica 
de atribuição de estados mentais e subjetivos aos animais 
não-humanos envolve uma longa história, cujo epicentro 
diz respeito à negação das implicações do darwinismo 
na consideração das capacidades animais. Dentre os 
protagonistas mais visíveis desse “renascimento da mente 
animal” se destacam primatólogos como Jane Goodall, 
com pesquisas de longa duração nas selvas da Tanzânia 
iniciadas em 1960, seguidos do advento da Etologia 
Cognitiva nos anos 1970 com Donald Griffi), e nos 
últimos anos, as contribuições de etólogos de vanguarda, 
como Marc Bekoff, Barbara Smuts e o primatólogo Frans 
de Waal. As investigações das capacidades animais têm 
revelado faculdades complexas em espécies insuspeitadas, 
como corvos, papagaios africanos, carneiros e os próprios 
ratos,aqui retratados. Ver Waal (2016).

13 Aqui cabe uma ressalva a respeito dos universalismos. 
Muitos autores dos estudos do Antropoceno apontam a 
inadequação do termo, por distribuir uniformemente a 
toda a espécie humana (anthropos) a responsabilidade 
pelo atual desequilíbrio ambiental planetário. Inspirados 
em estudos críticos em história, antropologia e ciências 
sociais, políticas e econômicas, além dos estudos de 
Decolonialidade, esses autores propõe para designar 
a época atual nomes alternativos, que não negam a 
responsabilidade humana sobre o estado de coisas atual, 
mas que focam na responsabilização dos reais grupos e 
regimes. Como exemplos de tais nomes temos as ideias 
de Capitaloceno, que atribui a crise antropocênica ao 
desenvolvimento do capitalismo e Plantatioceno, que foca 
o drama ambiental nos sistemas de plantations. Entretanto, 
o nome Antropoceno parece já ter se afirmado, o que não 
significa que os estudiosos do Antropoceno não incluam 
tais críticas históricas, políticas e sociais em suas análises 
das dinâmicas do período atual. Ver Haraway (2016).

14 “Torque”, no original em inglês.  
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