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Resumo

Neste artigo, reflete-se sobre as rela¢des raciais transfiguradas em
narrativa no romance Luz em agosto (1932), de William Faulkner.
Entrecruzando, de forma interdisciplinar, Literatura, Antropolo-
gia cultural e Historia, busca-se singularizar essas relagdes tais como
vivenciadas nos Estados Unidos, de modo a desnaturaliza-las, pa-
tenteando a possibilidade de experiéncias outras.
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Introdugio

Em 1932, William Faulkner publicou Luz em Agosto (s.d). O
romance era o primeiro do autor em que a questdo racial se afigu-
rava com substancialidade no enredo. Sabe-se do trauma que a
derrota na guerra civil gerara no sul estadunidense, desmontando
a base produtiva da regido, assentada no trabalho escravo e na
plantation de exportagdo (primeiro de tabaco, depois de algodao,
que alimentava a industria téxtil inglesa). Dai em diante, o Old
South enfrentou um dilema que o situou entre a modernizacdo
imposta pelo norte vencedor' — mediante a politica de “Reconstru-
¢ao” (1867-1877), em tudo oposta ao aristocratismo que distinguia
o primeiro — e a decrepitude.

Com o fracasso da Reconstrucdo, particularmente com a
restricdo a 14" emenda (ratificada em 1868, garantia aos negros
os mesmos direitos civis dos brancos) e a anulacdo da 15* (apro-
vada em 1870, que assegurava direitos politicos aos negros), as
estruturas arcaicas do sul ganharam sobrevida.? As relagdes
paternalistas, todavia, haviam sofrido duro golpe, radicalizando-
se as agdes de ambos os lados. Enquanto os brancos se reuniam
em grupos paramilitares, como os Cavaleiros da Camélia Branca
e a Ku Klux Klan, responsaveis por linchamentos e mortes, os
negros se segregavam.’ Somente na década de 1960 do século XX,
com o movimento pelos direitos civis, capitaneado por Martin
Luther King (que apregoava a desobediéncia civil em detrimento
da acdo violenta, como o seu inspirador, Gandhi), os negros recu-
peraram a isonomia juridica com os brancos. A luta pela abolicao
das leis segregacionistas — as Jim Crown laws, instituidas a partir
de 1876, que, legalizando a sentenca “separados, mas iguais”, proi-
biam o negro de deter cargo ptublico, compor jiri, portar arma,
concorrer em emprego com branco e frequentar determinados es-
pacos publicos (JUNQUEIRA, 2001, p. 89-90) — finalmente
alcancada pelo Civil Rights Act, em 1964, provocara tamanho des-
gaste e reacdo no sul, que nao exagera quem diz que custou a vida
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de Kennedy, um dos seus grandes promotores, assassinado um ano
antes, em Dallas, Texas. Em 1965, aprova-se o Voting Rights Act.*
O problema, todavia, ndo era meramente legal. Para Semprini:

O aumento da base social do pais, imposto as vezes de modo
forcado, nao foi endossado por todos, principalmente nos
Estados do Sul. A cultura racista e segregacionista, com varios
sé-culos de existéncia e profundamente enraizada em uma
parte da populagdo, ndo quis aceitar uma mudanga tao
importante e tdo rapida. A mudanga aconteceu em meio a
incompreen-sdes e muita superficialidade. Uma

transforma-¢ado social nunca é estritamente mecénica e
quantitativa. Ela implica uma profunda reestru-tura¢ao dos
equilibrios e posicdes, das identida-des e das representagdes.
A integragdo real ndo segue automaticamente a integracdo
formal ou legal. A mudanga que afeta a parte integrada
repercute inevitavelmente sobre a parte integran-te. A
expansao da sociedade americana, resultan-te do movimento
pelos direitos civis, foi assim julgada demasiado rapida e
forgada por alguns, ou muito formal e incompleta por outros.
Em lu-gar de desaparecer, certos aspectos dessa oposi-gdo
tenderdo a se radicalizar progressivamente. (1999, p. 93).

Nessa regido em mutacdo e permanente tensdo, onde a he-
ranca escravagista se debatia com a nova ordem competitiva que
se procurava instaurar, ndo se concebia o mesti¢o.” Era figura
excomungada, pois uma sociedade estamental em crise, que vé as
posic¢des sociais ameagadas, ndo pode admitir aquele que as
embaralha.® Menos ainda se existem leis que discriminam,
detalhadamente, a quantidade de “sangue negro” necessdria para
alguém perder o status de branco,” acrescidas de um
fundamentalismo protestante® que demoniza o negro (“descendente
de Cam”) e da crenga de que este é incapaz para o exercicio de
direitos (dai a tutela). Nesse sentido, Joe Christmas, o protagonista
filho de pai provavelmente negro e mae branca de Luz em agosto,
parece condenado, em consequéncia da quebra do tabu da
mesticagem, a vagar pelo mundo trazendo o infortiinio as costas.

Anos antes, sua mde, Milly Hine, havia se envolvido com um
dos homens do circo que estacionara por acidente em Arkansas,
onde residia com os pais. Somando apenas 18 anos, engravidara,
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provocando a faria do pai, Eupheus Hines, um serralheiro
calvinista. Uma noite, este sai desorientado de casa em busca da
filha, armado com uma pistola e montado num cavalo. Encontra-
a com o amante numa pequena carruagem. Mata-o e carrega a
cria para casa. Nao se convencera de que o homem era mexicano,
como alegava a filha. Esta, impedida pelo pai de ser assistida por
médico durante o parto, morre. Eupheus, justificando a mulher o
abandono da filha a sua propria sorte, diz: “Que o diabo apanhe
sua colheita. Foi ele quem a semeou” (FAULKNER, s.d., p. 266).

Depois de algum tempo, o avd some com a crianga, negan-
do-se, quando retorna, a revelar para a esposa o paradeiro do neto.
Havia-o deixado a porta de um orfanato em Memphis, no
Tennessee, numa noite de natal (dai o segundo nome da crianga).
Curiosamente, emprega-se no local como porteiro, visando a ob-
servar o neto. Acredita-se portador de um mandato divino, que o
obriga a esperar pacientemente a manifestacio do mal, “ja que o
mal ndo podia produzir mais do que o mal” (FAULKNER, s.d., p.
270). Tinha que reparar uma injuria feita aos céus. Um dia enceta
didlogo surreal com o garoto:

Christmas nao brincava com os outros. Conservava-se a parte,
muito quietinho. E o velho Doc Hines, o qual estava escutando a
adverténcia oculta da palavra de Deus, lhe perguntou: ‘Por que
vocé nao brinca com os ou-tros meninos, como costumava?’
Christmas nao disse nada. E o velho Doc Hines lhe disse: ‘Julga
que € negro porque Deus marcou seu rosto?” E ele perguntou:
‘Deus também € negro?’ E o velho Doc Hines respondeu: ‘Deus
€ o Senhor das hostes coléricas e sua vontade serd feita. Nao a
minha, nem a sua, por-que vocé e eu somos ambos uma parte
do seu propdsito e da sua vinganga’. Afastou-se, e o velho Doc
Hines o observou en-quanto ouvia e escutava o desejo de
vinganga do Senhor, até que descobriu que ele comecava a vigiar
o negro que trabalhava no patio, seguindo-o enquanto
trabalhava. Finalmente o negro lhe perguntou uma vez: ‘Por
que olha para mim, pequeno?’ E ele respondeu: ‘Por que vocé é
negro?’ E o negro lhe per-gunta: ‘Quem lhe disse que sou negro,
pequeno bastardo, es-céria de branco?’ Ele respondeu: “Eu ndo
sou negro’. E o negro Ihe diz: ‘E pior do que negro. Nao sabe o
que é. E, ainda mais, nunca o saberd. Viverd, morrera e ndo
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saberd nunca’. E Christ-mas lhe disse: ‘Deus ndo é negro’. E o
negro respondeu: “Vo-cé devia saber o que é Deus, porque
ninguém mais do que Deus sabe o que vocé é’. (p. 269-70).

A dietista que é surpreendida pelo garoto no quarto com o
amante, um assistente do médico da institui¢do, e que quer denun-
ciar a negrura de Christmas a diretora, para cala-lo —ja que a reve-
lagdo da “impureza” levaria, inevitavelmente, a transferéncia do
garoto para um “orfanato de negros” — Eupheus diz:

Sei [...] Conheco o mal. Nao fui eu que fiz o mal erguer-se e
andar por este mundo de Deus? [...] Eu nunca lhes [as outras
criangas] disse que o chamassem por sua verdadeira natureza,
pelo nome de sua condenagao. [...] Apenas esperei que Deus
julgasse chegado o momento de fazer Ele préprio essa
revelagdo ao seu mundo de vivos.

[..]

Espere como eu esperei [...] A senhora vem sentindo ha trés
dias o peso do remorso, o peso da mado de Deus. Eu vivi
durante cinco anos sob o seu peso, esperando que Deus julgasse
chegado o momento oportuno, porque o meu pecado é maior
do que o seu (p. 93-4).

Bhabha auxilia a entender esse fanatismo de Eupheus. Refe-
rindo-se ao contexto colonial argelino, assinala que a ordenagao
“Vire branco ou desapareca” ensejava a “ambivaléncia da identi-
ficacdo parandica”, oscilante “entre fantasias de magalomania e
perseguicao” (BHABHA, 1998, p. 99, p. 75). Fanon, antes dele,
também tomando como objeto a Argélia colonial, nominava essa
reacdo de “delirio maniqueista”.

Antes que a dentncia se efetive, o av0 aproveita o
acobertamento da noite para fugir com o neto. Trés dias depois, sdo
alcangados pela policia. O garoto é levado de volta para o orfanato,
mas por pouco tempo. E entregue a adogdo para um casal, os
McEachern, ap6s o pretendente a pai ver frustrada a insisténcia em
averiguar a procedéncia de Christmas com a impaciente diretora.
Conduzido para o campo, o jovem é submetido por Simon, o pai
prebisteriano, a rotina estafante de trabalho e reza, entremeados com
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surras de correia, ja que, como o pai adotivo lhe diz: “Quero que
aprenda sem demora que as duas maiores abominagdes sdo a pre-
guica e o pensamento ocioso, e as duas grandes virtudes sdo o traba-
lho e o temor de Deus” (p. 105).

Surpreendentemente, o garoto recusa a protecdo e o amor da
desajeitada mae adotiva, oprimida entre a crueldade e sadismo do
marido e os sofrimentos do filho:

O que ele detestava ndo era o trabalho duro, nem a injustiga,
nem o castigo. Estava acostumado a isso, antes de o ter visto.
Nao esperava menos e nido podia sentir-se ofendido nem
surpreso. Era a mulher, a branda dogura de que se julgava
vitima para sempre e que odiava mais que a dura e inflexivel
justica dos homens.

[...]'Ela quer fazer-me chorar. Queria fazer-me chorar. Depois
cré que hao de me conservar aqui” (p. 121).

A caréncia de autocomplacéncia e amor-préprio sugerem o
reconhecimento da personagem de que de fato é criatura amaldigo-
ada. Ja adolescente, ao negar que se desfizera da vaca que possuia
para adquirir um terno novo, ouve do pai palavras que reafirmam
as profecias do avo: “Voceé ja mostrou todos pecados de que é capaz:
ociosidade, ingratidao, irreveréncia e blasfémia. Agora apanho-o em
dois outros: mentira e luxdria” (p. 118). A tnica forma de retribui-
¢do que podia imaginar pelos cuidados da mae era confidenciar-lhe
a propria abjecdo: “Ouga. Diz ele que criou um blasfemo e um in-
grato. Mas eu tenho coragem de dizer-lhe o que foi que ele criou:
alimentou um negro, sob o seu préprio teto, com a sua comida, a sua
propria mesa” (p. 121).

Christmas parece sofrer de “identidade negativa”, comum em
contextos de fric¢do interétnica:

A permanéncia continua em situagdes de discriminagao
desperta desde cedo nas criangas uma consciéncia negativa de
siou, em termos de Erikson, uma ‘identidade negativa’ que se
prolongarda na juventude e maturidade, raramente
transformavel numa identidade positiva capaz de auxiliar o
individuo ou o grupo a enfrentar situagdes criticas (OLIVEIRA,
1976, p. 18).
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Com efeito, o processo de identificacdo emerge de trés condi-
¢Oes, a saber:

Primeira: existir é ser chamado a existéncia em relagdo a uma
alteridade, seu olhar ou locus. E uma demanda que se estende
em dire¢do a um objeto externo [...].

[...] Segunda: o préprio lugar da identificagao, retido na tensdo
da demanda e do desejo, é um espaco de cisdo. A fantasia do
nativo é precisamente ocupar o lugar do senhor enquanto
mantém seu lugar no rancor vingativo do escravo. [...]

[...] Finalmente, a questao da identificacdo nunca é a afirmagao
de uma identidade pré-dada, nunca uma profecia
autocumpridora — é sempre a produgdo de uma imagem de
identidade e a transformacdo do sujeito ao assumir aquela
imagem (BAHBHA, 1998, p. 76).

Numa das visitas que fazia com o pai a cidade aos sabados,
Christmas havia deparado uma garconete trintona, de nome Bobbie.
O encontro se dera em um restaurante de fachada, propriedade de
um casal (Max e Mame) que lidava com prostitui¢do e, ao que tudo
indica, outras ilegalidades. Seis meses depois, Christmas retorna so-
zinho ao estabelecimento e pede uma torta de coco acompanhada
de café. Atonito, descobre-se desprovido de dinheiro suficiente para
pagé-los, recusando o café quando lhe é entregue. Sentindo-se na
obrigacdo de reparar o erro, retorna depois ao estabelecimento para
ressarci-lo do prejuizo, sendo alvo da chacota dos presentes. Na vol-
ta, cruza com a garconete, que, de pronto, confirma o motivo da
visita dele a cidade e a reagdo consequente. Interessada pelo desajei-
tado camponés, marca com ele um encontro para dois dias depois,
caracterizado pela relutdncia do garoto em anuir a afetividade da
moca. Na outra semana, concretizam o ato sexual, aticando a gene-
rosidade do rapaz, que comeca a roubar da mae para presentear a
amada. A primeira dddiva é patética: uma velha e suja caixa de
bombons, enfeitada com aderecos baratos.

Visitando-a duas noites por semana, trazendo-lhe sempre al-
gum agrado, Christmas pensava que podia garantir o usufruto ex-
clusivo do corpo e do coragdo de Bobbie. Sentia-se tdo confiante que
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um dia se aventura a relatar para ela as raizes de sua desdita: “Re-
parou na minha pele e no meu cabelo? [...] Nas minhas veias corre
um pouco de sangue negro” (p. 140). A interlocutora nio acredita.
Uma noite, Bobbie tendo faltado ao encontro, o jovem se dirige ao
restaurante, notando que a luz do quarto dela se encontrava acesa.
Tenta se convencer da presenca de Max ali, mas sabia, no fundo,
que o visitante era outro.

Duas semanas depois, ela comparece a esquina onde tradicio-
nalmente se encontravam. E recebida com pancadas. Diz-lhe que
estava certa de que ele sabia que ndo era o tinico. A partir daf, Christmas
torna-se frequentador assiduo do restaurante, onde pode ser encon-
trado com os donos, seus apaniguados e as novas garotas trazidas de
Memphis (como Bobbie). Aprende a fumar e a beber. Tinha 18 anos.
Quanto a Bobbie, se refere agora a ela como a “sua puta”.

Uma noite, o pai surpreende o filho saindo sorrateiramente de
casa. Certo de que testemunhava o mal em plena acdo, ndo duvida
do destino do rebento, ja que “os homens da sua espécie tém geral-
mente convicgdes tdo firmes acerca da mecéanica e do cenario do
mal quanto as que nutrem acerca do bem [...] o fanatismo e a clarivi-
déncia [sendo] quase que uma e a mesma coisa” (p. 143). Apds uma
noite de cavalgada, chega ao edificio escolar em que se dava o baile.
Dirige-se ao casal dancante e interpela primeiramente a espécime
do género feminino: “Fora, Jezabel” [...] “Fora, rameira” (p. 145).
Quando se vira para “Satands”, que se havia apossado do filho,
recebe cadeirada mortal na cabeca. Nao pode mais ouvi-lo: “Eu bem
lhe disse que um dia o mataria! Eu bem lhe disse!” (p. 145).

Christmas retorna para casa, onde, aos olhos da mae, furta-a.
Chegando ao restaurante, descobre que todos estao preparados para
a fuga. No quarto, o concorrente estd sentado ao lado de Bobbie.
Esta arremessa ao chao o dinheiro que Christmas lhes trouxera, com
vistas ao casamento. Acrescenta: “Patife! Filho da puta! Meter-me
em complica¢des depois que o tratei como se fosse branco! [...] Ele
mesmo me disse que é negro. E eu recebendo de graga um negro sujo
que iria meter-me em complica¢des com essa policia de roceiros, num
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baile de roceiros!” (p. 154-5). O ofendido pensa: “Por ela cheguei a
assassinar. Por ela cheguei até a roubar” (p. 154). E, entéo, esmurrado
pelo concorrente. No chao, atordoado, ouve vozes:

Ele devia evitar as prostitutas.

Mas ndo consegue. Nasceu muito perto de uma.

Serd mesmo negro? Nao parece.

[...] Esses roceiros bastardos podem ser tudo.

Vamos averiguar. Veremos se o sangue dele é negro (p. 155).

Recebe, ainda estendido no chédo, outro golpe no rosto. O
sangue escorre sobre os l&bios.

As reflexdes historicas de Weber sobre a “honra étnica” ilu-
minam as razdes de Christmas, filho adotivo de um pequeno pro-
prietario, ser desclassificado por uma prostituta e seus agenciado-
res, ou seja, criminosos, sujeitos, portanto, socialmente inferiores a
ele. Para o autor, “formas de vida cotidiana” como a “honra étni-
ca” sdo uma das varidveis que compdem a “coletividade étnica”:

[...] a convicgdo da exceléncia dos préprios costumes e da
inferioridade dos alheios, com a qual se alimenta a ‘honra
étnica’ é absolutamente analoga aos conceitos de honra
‘estamentais’. A honra ‘étnica’ é a honra especifica das massas
por ser acessivel a todos os que pertencem a comunidade de
origem subjetivamente imaginada. Os poor white trash, os
brancos pobres dos estados norte-americanos que, por falta
de oportunidade de trabalho livre, levavam muitas vezes uma
existéncia miserdvel, eram na época da escravidao os
verdadeiros repositérios da antipatia racial, alheia aos préprios
plantadores, justamente porque sua ‘honra’ social dependia
do rebaixamento racial dos negros (1994, p. 272).

Durante os proximos treze anos, Christmas cruza os EUA, do
sul (Oklahoma, Missouri, México) ao norte (até Chicago e Detroit), a
pé, de trem, de caminhdo ou de carona no carro de camponeses,
transando com varias mulheres pelo caminho. Quando nédo tem di-
nheiro para lhes pagar, diz-se negro. A tatica, todavia, somente fun-
ciona no sul: um dia, a vitima tem que recorrer ao préstimo da poli-

cia para ndo ser agredida. O epis6dio, ao menos, fora pedagogico:
Depois disso adoeceu. S6 entdo soube que ha mulheres brancas
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que aceitam um negro. A doenga durou dois anos. Algumas
vezes, recordava-se de como provocava brancos na rua,
zombando deles até que o chamassem de negro, a fim de
brigar com eles e espanca-los ou ser surrado; agora brigava
com o negro que o chamasse de branco. Encontrava-se no
norte, em Chicago e depois em Detroit. Vivia com os negros,
evitando gente branca. Comia com os negros, dormia com
eles, sempre belicoso, imprevisivel e pouco comunicativo [...]
procurando penetrar-se até a medula do cheiro dos negros,
do escuro e inescrutdvel modo de pensar e de ser dos negros
e procurando expelir a cada respiragdo o sangue branco e o
modo de pensar dos brancos. Pensava que se tratava de fugir
da solidao e ndo de si mesmo (p. 160-1).

Vé-se que, com os brancos, Christmas incita a estigmatizacao,
isto é, descobre a “identidade latente” de negro. J& com os negros,
nao admite que aflore a “identidade latente” de branco. Para Oli-
veira, a “identidade latente” é aquela “que é apenas ‘renunciada’
como método e em atencdo a uma préxis ditada pelas circunstan-
cias, mas que a qualquer momento pode ser atualizada, invocada”
(1976, p. 12). A passagem também evoca a recorréncia que os gru-
pos étnicos fazem a sua tradicdo cultural em busca de “sinais
diacriticos”, que os diferenciem ou os igualem a outros grupos, a
depender de seus fins politicos no presente (CUNHA, 1987, p. 88).
Hall (2006), analisando a modernidade tardia (2° pés-guerra), prin-
cipalmente a sua acentuacdo com a globalizacdo, fala em
“pluraliza¢do” ou “hibridizacdo” das identidades.

Christmas se fixa, enfim, em Jefferson, no Mississipi, onde se
emprega numa serraria. Mora numa cabana situada atrds da pro-
priedade da srta. Joana Burden, uma descendente de carpetbaggers
(nortistas que se deslocaram para o sul ap6s a guerra civil, no peri-
odo da Reconstrucao), unitérios provenientes de New Hampshire.
Muito querida pela vizinhanga negra, em razdo da assessoria pres-
tada a uma duizia de colégios para negros no sul, e da acdo em prol
deles dos antepassados (o avd e o irmdo, ambos de nome Calvin,
foram mortos a tiros pelo coronel confederado Sartoris, em con-
tenda em torno do direito do negro ao voto [acusavam-lhes de in-
citar os negros ao assassinato e ao estupro]; Nataniel, o pai, obtive-
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ra com o avd nomeacdo em Washington para auxiliar os negros
libertos), ela ndo somente permite que Christmas se instale no local
como se envolve sexualmente com o recém-chegado.

A relacdo dela e de seus parentes com a populagdo negra era
mais dibia do que pode aparentar a primeira vista. Eles nado pesta-
nejavam em reconhecer que os negros sao filhos de Cam. Certa
vez, Joana narra a Christmas o que o pai lhe dissera numa visita ao
cemitério onde estavam enterrados o avo e o irmao:

‘Lembre-se disso. Seu av0 e seu irmdo jazem aqui,
assassinados ndo por um branco mas pela maldi¢do que Deus
langou sobre toda uma raga antes que alguém sequer
pensasse em seu avo, em mim ou em vocé. Sobre uma raca
maldita e condenada para sempre a ser parte da condenagao
da raga branca e da maldigdo por seus pecados. Lembre-se.
Sua condenagdo e sua maldi¢do. Para sempre, eternamente.
A minha, a de sua mae, a sua, ainda que seja uma crianga. A
maldicdo de toda crianca branca, nascida e por nascer.
Ninguém escapard a ela’. Perguntei-lhe: ‘Nem mesmo eu?’ E
ele me respondeu: ‘Ndo. Nem mesmo vocé. Vocés menos
que ninguém’. Eu via negros e conhecia-os desde que tivera
uso da razdo. Olha-va para eles com a mesma indiferenca
com que olhava a chuva, os méveis da casa, a comida ou o
sono. Mas desde entdo passei a vé-los pela primeira vez nao
como pessoas mas como uma coi-sa, uma sombra sob a
qual eu vivia, sob a qual viviamos nés, os brancos, e todos os
outros. Pensei que as criancas brancas chegavam
constantemente ao mundo sob a sombra negra que caia sobre
elas antes que pudessem respirar pela primeira vez. E parecia-
me ver a sombra negra na forma de uma cruz. E parecia-me
que via as criancinhas brancas forcejando, antes ain-da de
respirar pela primeira vez, por escapar a sombra que ndo
somente estava sobre elas mas também debaixo delas,
estendendo-se, como elas estendiam os bragos, tal como se
os ti-vessem cravados na cruz. Vi as criangas brancas que
nasceriam na terra, as que ainda nao tinham nascido: uma
longa fileira de-las com os bragos estendidos em cruzes
negras. Nao poderia di-zer se via ou sonhava. Porém, aquilo
me parecia terrivel. A noite eu chorava. Finalmente contei a
meu pai, tentei contar-lhe. O que eu queria dizer-lhe é que
tinha de escapar, de fugir de sob a sombra, do contrério
morreria. ‘Nao pode’, disse ele. “Vocé tem de lutar, de se
erguer. Mas para isso tem de erguer a sombra com vocé.
Nunca podera levanta-la ao seu nivel. Vé agora o que ainda
ndo tinha visto antes de vir para cd. Mas esca-par vocé ndo
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pode. A maldigdo da raga negra é a maldigao de Deus. Mas a
maldi¢do da raga branca é que o negro serd sempre o escolhido
de Deus, porque uma vez o amaldigoou’. (p. 179-80).

Ap06s o turbilhdo sexual experenciado pelos dois, vivido como
a confirmacdo da condenagdo de ambos, Joana se apaixona por
Christmas. Cré-se gravida, parece se querer casar. Quer expiar-se.
Ele, todavia, reluta, levando-a a beira da loucura. Um dia, ressenti-
da, diz-lhe: “Bom final. Até um negrinho bastardo! Gostaria de ver
a cara de meu pai e de Calvin. Vocé tem agora uma boa ocasido
para fugir, se é isso que deseja” (p. 188).

Por essa época, Christmas ja estava comercializando clan-
destinamente uisque (era o periodo da Lei seca: 1920-1933), acon-
dicionando-o nas matas do entorno. Era ajudado por um novo
funciondrio da serraria, Brown, que também morava com ele, ge-
rando o temor da descoberta de sua associacdo com a dona da
casa a frente. Isso, além de atrapalhar os negdcios escusos, feriria
a sua vaidade. Ninguém poderia saber que “ela ndo somente
mudara completamente de vida, mas tratava também de mudar
a vida dele, querendo transforma-lo num misto de ermitdo e mis-
siondrio de negros” (p. 192).

Uma noite, ndo obstante, Brown descobre que Christmas fre-
quenta periodicamente a casa. Dentro dela, Joana procura envolver
o amado no seu apostolado junto aos negros:

—Para um colégio? — disse a boca de Christmas.

— Sim — tornou a srta. Burden. — Em consideragdo por mim,
vocé serd aceito em qualquer um. Pode escolher o que preferir.
Nao teremos de pagar nada.

—Para um colégio? Um colégio de negros? Eu?

— Sim. Depois pode ir para Memphis estudar direito no
escritorio de Peeble. Peeble lhe ensinara as leis. Depois vocé
po-dera encarregar-se de todos esses casos juridicos, fazer
tudo o que Peeble faz.

— Depois aprender leis no escritério de um advogado ne-gro?
— disse a boca de Christmas.

— Sim. Depois passarei para vocé todos os negdbcios, todo o
dinheiro, todo. Assim, quando precisar de dinheiro para as
suas despesas, poderia... saberia como obté-lo... os
advoga-dos sabem fazer com que... Como os ajudaria entao
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a sair da obscuridade, ninguém poderia acusar nem censurar
vocé, ainda que descobrissem..., ainda que vocé nao o
repusesse... mas poderia repd-lo, e entdo ninguém saberia...
— Mas um colégio de negros... um advogado negro [...].

— Vocé lhes dira.

— Dizer aos negros que também sou negro?

[...]
— Sim. Tera de dizé-lo para que, em considera¢do a mim, ndo
lhe cobrem nada (p. 196).

Ao didlogo seguem-se bofetadas miutuas. Antes de sair do
quarto, Christmas ouve de Joana, jogada na cama, com o sangue
escorrendo pela boca: “Seria talvez melhor que ambos tivéssemos
morrido” (p. 197).

Sentindo-se “0 servo involuntario da fatalidade”, Christmas,
trés meses depois, adentra o quarto da mulher, entdo ja completa-
mente desvairada, para por um ponto final na questao. Ela esconde
um revolver embaixo do xale; ele tem uma navalha. Ambos sabem
que s6 “resta fazer uma coisa” (p. 199).

O cadaver decepado da srta. Joana Burden e a mansao em
chamas sdo descobertos na manha seguinte, dia de sdbado, por um
camponés que se deslocava com a familia para a cidade. Na noite de
terca-feira, o assassino é visto vinte milhas adiante, numa reuniao
de renovagdo espiritual de uma paréquia negra, agredindo fisica-
mente os presentes e tomando o pulpito para amaldigoar a todos e
blasfemar. E confundido com o “Satands”.

O xerife segue em seu encalgo, auxiliado, contra a vontade,
pelo prisioneiro Brown, ansioso pela captura do amigo, que, cria,
garantir-lhe-ia a recompensa de mil ddlares pelas informagdes pres-
tadas, oferta do sobrinho de New Hamspshire da vitima. Christmas
se alimenta do que encontra pelo caminho: frutas podres e bichadas,
espigas de milho duras. Dorme num feno, num fosso, embaixo de
um telheiro abandonado. Perde completamente a nogdo de tempo.

Na sexta-feira, encontra-se em Mottstown. A rua descreve um
circulo, do qual acredita nunca ter saido, por trinta anos: “Nunca
sai do circulo, nunca rompi o anel do que ja fiz e que ndo posso mais
desfazer” (p.239). Mais tarde, ap6s fazer a barba e o cabelo e adqui-
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rir roupas novas, é reconhecido vagueando para cima e para baixo
pelas ruas lotadas. Detido pelos populares, a noticia logo se espalha
pela cidade. E reportado como alguém “que nio era um homem
normal, que ndo era branco, [que] tinha qualquer coisa de estra-
nho”, “negro-branco”, “assassino negro”, “mogo [...] [com] tanto
jeito de negro como eu” (p. 218, p. 243, p. 244). Os moradores se
revoltam com o cinismo de Christmas, despreocupado com escon-
der as identidades de criminoso e negro:

Nao negou. Nao fez nada. Nao procedeu como negro nem
como branco. E foi isso que fez raiva a tanta gente: ele, um
assassino, andar pela cidade passeando, muito elegante, como
que desafiando a todos para que rogassem nele, quando devia
estar escondido no mato, sujo e coberto de lama de tanto
correr. Foi como se nem mesmo ele soubesse que era um
assassino e muito menos um negro (p. 247).

Halliday, o descobridor de Christmas, ja o tinha socado duas
vezes (“o negro comportando-se pela primeira vez como um negro,
aglientando-se sem dizer nada, sangrando em siléncio, com uma
expressdo sombria”, alguém relata [p. 247]), quando Eupheus, o avo,
aparece, exigindo o linchamento. Apds algumas bengaladas no neto,
¢ imobilizado e levado para casa. A avo (viviam ha trinta anos em
Mottown) quer ver o neto a todo custo. Nao encontra o xerife em
sua casa, movendo-se entdo para a cadeia, quando vé Christmas
sendo retirado as pressas de 14 para ser levado a Jefferson, antes que
a multiddo que rodeia o prédio o invada para matar o acusado.

Christmas incomoda brancos e negros por pensar e agir como
mestico, ndo respeitando as “fronteiras” que os grupos étnicos cons-
troem entre si. Segundo Barth:

Relagoes interétnicas estaveis pressupdem uma estruturagdo da
interagdo [...]: um conjunto de prescrigdes dirigindo as situagdes
de contato e que permitam a articulagdo em determinados setores
ou campos de atividade, e um conjunto de proscrigdes sobre as
situagOes sociais que impegam a interacdo interétnica em outros
setores, isolando assim as partes das culturas, protegendo-as de
qualquer confronto ou modificagdo (1998, p. 197).
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Christmas é um “desterritorializado”, um “hibrido” avant la
lettre (CANCLINI, 1998), um “mestico” (GRUZINSKI, 2001). Na
sua “invisibilidade”, um “subversivo”:

Na extremidade, no intervalo entre o corpo negro e o corpo
branco, ha uma tensao de ser e sentido, ou alguns diriam, de
demanda e desejo [...].

[..] E dessas tensdes [...] que emerge uma estratégia de
subversao. Ela é um modo de negacdo que busca nao desvelar
a completude do Homem, mas manipular a sua representagao.
E uma forma de poder que é exercida nos préprios limites da
identidade e da autoridade, no espirito zombeteiro da mascara
e da imagem (BAHBHA, 1998, p. 100-1).

Afirmo que a ‘mistura’, quando nao colocada sob um prisma
antinegro, como meio de embranquecer a populagio de cor,
também pode ter um efeito positivo, ou até uma funcdo
subversiva, no que concerne a dominagao racial. Especialmente
entre os pobres, ela tem sido um modo de enfatizar o
compartilhar de uma condicdo social comum e de neutralizar
o racismo [...]. A mistura também pode afastar as afirmagoes
perigosas de pureza racial e subverter os rigidos sistemas
populares e oficiais de classificagdo racial e étnica (SANSONE,
2003, p. 286-7).

A personagem é, pois, vitima da colisdo de dois “padrdes cul-
turais” (GEERTZ, 1989, p. 33). A ideia de uma “personalidade divi-
dida” é criticada, no entanto, por Sansone, em sua positivacdo da
mesticagem (2003, p. 289-90).°

Os avos de Christmas deslocam-se para Jefferson, de trem,
ap0s longas horas de espera na estacdo. L4, a Sra. Hines procura,
mediante Byron Bunch, empregado da serraria onde trabalhara
Christmas, o auxilio do velho pastor Hightower, que, décadas
atrds, fora renegado pela comunidade, em razdo da sua excentri-
cidade no pulpito (onde se preocupava mais em louvar a morte
do avo nas colunas do exército confederado do que a Deus) e o
escandalo provocado pelo suicidio da esposa adtltera num hotel
em Memphis. O reverendo é surpreendido por eles debrucado
sobre a janela do gabinete, ouvindo, das imediagdes, o inicio do
servico religioso de domingo a noite:
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E entdo, como se tivesse esperado que ele desse o sinal, a msica
principia. Os acordes do 6rgao ressoam harmoniosos e sonoros
em meio a noite de verdo, com um tom de humildade e
subli-magdo como se as proprias vozes tomassem as formas e
atitu-des de crucifixdo, extaticas, solenes, profundas,
aumentando de volume. Mesmo entdo, contudo, a musica tem
ainda a mesma implacabilidade severa, deliberada e sem paixao,
como se fosse uma imolagdo, pedindo, suplicando ndo amor
nem vida, mas proibindo aos outros amor e vida, e como toda
musica protestante, pedindo a morte, como se a morte fosse
uma dadiva. Era como se aqueles que a aceitavam e erguiam a
voz para louvé-la sem cessar, depois que aquilo que a mdsica
louvava e simboli-zava fizera deles o que eram, quisessem,
mediante aquele mesmo louvor, vingar-se daquilo que os
tornara assim. Escutando-a, Hightower parece ouvir nos sons
a apoteose de sua propria histéria, de sua terra, do seu préprio
sangue, dessa gente da qual descende e entre a qual vive e que
parece ndo suportar prazer ou catastrofe sem fazé-lo aos berros.
E pensa: Nesse caso, por que sua religido ndo os levaria a
crucifixdo de si mesmos e dos outros? Parece-lhe ouvir na msica
adeclaragado e o propdsito do que sabem que irdo fazer amanha.
Parece-lhe que a semana passada correu rapida como uma
torrente e a semana que comegard no dia seguinte é o abismo,
e que agora, a margem da catarata, a torrente lancou um grito
tnico, harmonioso, sonoro e austero, ndo como uma
justificativa, mas como a sauda¢do do moribun-do antes do
mergulho final, e ndo a algum deus, mas ao conde-nado a
morte na cela de grades de onde pode ouvir os fiéis de sua
igreja e os das duas outras e em cuja crucifixdo eles também
erguerdo uma cruz. ‘E fardo isso com alegria [...]. Uma vez que
ter d6 dele seria reco-nhecer a propria duvida, esperar é
reclamar dé para si mesmos. Fardo isso com alegria. Eis por
que € tao terrivel, terrivel, terri-vel’. (p. 258-9).

Pedem-lhe que seja o alibi de Christmas, afirmando a policia
que este se encontrava ali nas noites em que dissera Brown ter visto
o mesti¢co adentrando a casa da srta. Burden.

Na manha seguinte, antes do grande jri se reunir, a avo trans-
mite as esperangas ao neto na cadeia. Logradas:

E Christmas acreditou nela. Penso que foi isso que lhe deu nédo
tanto coragem como paciéncia passiva para suportar,
reco-nhecer e utilizar a tnica oportunidade que se lhe
apresentou de irromper, algemado, por entre o povo que enchia
apraca e deitar a correr. Mas havia muita coisa a correr com ele,
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acompanhando-o em cada passada. Nao eram perseguidores;
era ele mesmo: eram os anos, as agdes omitidas e cometidas,
seguin-do-o passo a passo, folego a f6lego, pancada a pancada
do cora-gdo. Ndo eram apenas aqueles trinta anos que a velha
ndo co-nhecia, mas outros periodos anteriores de trinta anos,
que ha-viam manchado seu sangue branco — ou seu sangue
negro, co-mo quiserem — e que o mataram. Durante certo
tempo deve ter corrido com crenc¢a ou pelo menos com
esperanga. Mas seu sangue ndo o deixava em paz, ndo o deixava
salvar-se. Seu san-gue ndo se decidia a ser de uma cor ou de
outra e a deixar que o corpo se salvasse a si mesmo. Porque o
sangue negro o levou primeiro a cabana de um negro. E o
sangue branco o tirou dali, como se fosse o sangue negro que
tivesse sacado da pistola e o branco que néo tivesse permitido
que ele a disparasse. E foi o sangue branco que, erguendo-se
nele pela dltima vez, contra toda razdo e realidade, vitima de
uma quimera, de uma fé cega em qualquer coisa lida na Biblia,
o impeliu a ir a casa do minis-tro. Depois creio que o sangue
branco o abandonou durante um momento, um segundo, um
abrir e fechar de olhos, permi-tindo que o sangue negro se
levantasse no seu momento final e fizesse Christmas virar-se
contra aquilo em que depositara sua esperanga de salvagado. Foi
0 sangue negro que por seu proprio desejo o transportou para
além de qualquer ajuda humana, que o introduziu de roldao
naquele éxtase, arrancando-o a selva preta onde a vida ja cessou
antes de o coragdo parar, e a morte é dese-jo e realizagdo.
Depois o sangue negro falhou de novo, como deve ter falhado
em outras crises em toda a sua vida. Ele ndo matou o ministro.
Deu-lhe apenas uma pancada com a pistola e correu a agachar-
se atrds da mesa e a desafiar o sangue negro pela tltima vez,
assim como o desafiara durante trinta anos. Agachou-se por
tras da mesa derrubada e, tendo na mao a pis-lgola carregada e
ndo utilizada, deixou-se matar a tiros (p. 316).

E assim que Gavin Stevens, o procurador do distrito formado
em Harvard, narra o desfecho do caso ao professor daquela institui-
¢do, a noite, na estacdo de trem, apds prometer ao casal de idosos
que remeteria o corpo do neto a Mottstown na préoxima manha.

Poupara o ouvinte, porém, do ato sérdido que se seguira ao
baleamento:

Mas o jogador ainda ndo terminara. Quando os outros
che-garam a cozinha, viram que a mesa fora afastada e que
Grimm se inclinava sobre o corpo de Christmas. Quando se
aproxima-ram para ver o que ele estava fazendo, verificaram
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que Christ-mas ndo morrera ainda. E quando viram o que
Grimm fazia, um dos homens soltou um grito sufocado e,
retrocedendo aos tropecdes até a parede, comegou a vomitar.
Entao Grimm ergueu-se, brandindo uma faca de carniceiro toda
ensangiientada. ‘Agora deixards em paz as mulheres brancas,
ainda que seja no inferno’, disse ele. O homem que jazia no
chdo nado se mexera. Jazia ali com os olhos abertos e vazios de
tudo, exceto de cons-ciéncia, e com uma coisa qualquer, uma
sombra, em volta da boca. Durante um longo momento fitou-
os com olhos pacificos, insondéveis, insuportaveis. E logo o
rosto, depois o corpo todo, o homem todo, pareceu
desaprumar-se, cair sobre si mes-mo, e dos quadris e das coxas,
através da roupa rasgada, como numa respiragao livre, manou
um sangue preto. Parecia brotar do seu corpo palido como
brotam chispas de um foguete que sobe aos ares; e sobre aquela
lufada negra o homem pareceu elevar-se, pairando para todo o
sempre dentro de suas memé-rias. Nunca, jamais lhes saira do
espirito a cena brutal, onde quer que presenciem velhos
desastres e novas esperangas — em quaisquer vales amenos, ao
lado de placidas e tranqiiilizadoras correntes da idade provecta,
nos semblantes reluzentes das criangas. La estard ela, aquela
recordagdo, serena, meditativa, persis-tente, ndo esmaecida
nem ameagadora, mas toda sossego, toda triunfo.

E outra vez, 14 da cidade, amortecido pelas paredes, o grito da
sirene de rebate ascendia rumo ao seu crescendo
inacredita-vel, saindo ja do dominio dos sentidos corpdreos
da audicdo (p. 326-7).

Percy Grimm, o capador, tinha cerca de vinte e cinco anos, era
capitdo da guarda nacional do Mississipi e sentia-se frustrado por
ndo ser membro da Legido Americana. Na ocasido, formara um pe-
lotdo, composto por jovens que ndo haviam lutado em Franca, para
manter a “ordem”. Faulkner o descreve com as seguintes palavras:

Tinha uma fé sublime e implicita na coragem fisica e na
obediéncia cega, e uma crenca de que a raga branca é superior
a todas as outras e que o americano é superior a todos os
outros brancos, que a farda americana é superior a todos os
homens e que a tinica coisa que dele se exigiria em paga dessa
crenga, desse privilégio, seria a sua prépria vida. Grimm cré
que faz parte de um ‘povo eleito’. (p. 317).

O autor sugere, com essa personagem, a funcionalidade do
racismo na legitimagao dos propoésitos imperialistas estadunidenses,
mediante a autopercepcdo como “povo eleito”:
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E por tras de todos os constrastes ‘étnicos’ estd, de alguma
forma e em plena correspondéncia com a natureza destes, a
idéia do ‘povo eleito’, que nada mais é do que uma
correspondéncia no plano horizontal das diferengas
‘estamentais’ e que deriva sua popularidade precisamente do
fato de que, em oposicdo as ultimas, baseadas sempre em
subordinagéo, pode ser pretendida para si, de modo subjetivo
e em grau igual, por cada membro de cada um dos grupos
que mutuamente se desprezam. (WEBER, 1994, p. 272).

Na mesma manha da morte brutal de Christmas, uma cri-
anc¢a havia nascido na cabana de Christmas e Brown. Era o filho
deste com Lena Grove, moca que se tinha largado a pé do Alabama
atrds do homem que amava e que lhe havia prometido que man-
daria buscéa-la em breve.

Consideragdes finais

William Faulkner dedicou a vida a se curar e aos seus
conterraneos sulistas do trauma advindo com a guerra de Seces-
sdo. Negando-se ancorar na nostalgia, ciente da injustica extre-
ma em que se assentava a vida cavalheiresca do Old South, o
escritor destrinchou, sem meias-medidas, as entranhas de uma
sociedade desaparecida, mas que assombrava os herdeiros, espe-
cialmente com a escraviddo. Em 1956, escreveu numa revista:

Se lhe tivéssemos dado [ao negro] a igualdade noventa,
cinqlienta ou dez anos mais cedo, ndo haveria intervencao da
Corte Suprema em 1954. Mas nao fizemos. Nao ousamos. E a
vergonha do homem branco do Sul ter negado qualquer
igualdade econémica ao negro; vergonha em dobro por ter
temido que concedendo-lhe igualdade social, melhoraria sua
condi¢do econdmica real; vergonha triplice ter sentido
necessidade, para justificar suas posi¢des, de obscurecer a
questao recorrendo ao espantalho da mistura dos sangues
(apud NATHAN, 1991, p. 146).

Faulkner morreu de um ataque cardiaco, em sua Oxford,
no ano de 1962. Nascido oito anos apds o assassinato do bisavo,
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simbolo de um sul que agonizava, com sua elite WASP, viveu o
suficiente para ver e ajudar os negros na luta por direitos iguais
aos brancos. Ele sabia que a degenerescéncia do sul unicamente
podia ser obstada por exercicio destemido de autorreflexao, por-
quanto relembrar “nunca é um ato tranqiiilo de introspec¢do ou
retrospeccdo. E um doloroso re-lembrar, uma reagregagio do pas-
sado desmembrado para compreender o trauma do presente”. Ou
melhor, o “passado-presente” é “parte da necessidade, e ndo da
nostalgia, de viver” (BHABHA, 1998, p. 101, p. 127).

Notas

" Doutor em Sociologia (UFC) e professor de Histéria da FECLESC/UECE.

! Caracterizado pela pequena propriedade, médo de obra livre e um setor secundério e
tercidrio relativamente desenvolvido.

2 Segundo Barth, “a persisténcia de sistemas poliétnicos estratificados implica a presenca
de fatores que geram e mantém uma distribuicdo diferencial de recursos”, caso, entre
outros, dos “controles estatais, como ocorrem em alguns sistemas modernos plurais e
racistas” (1998, p. 214).

3 Para Semprini, as raizes disso sdo mais antigas: “O muiltiplo desenraizamento (geogra-
fico, cultural, étnico, familiar) imposto aos escravos pode ser tido como a origem do
problema identitario que atormenta a minoria negra. Privados de qualquer forma de
enraizamento tradicional ou de afinidade, os escravos e seus descendentes somente pude-
ram encontrar no isolamento e separacdo da cultura branca dominante, os fragmentos de
uma nova identidade a ser reconstruida ou a ser totalmente recriada” (1999, p. 16).

* Conforme Semprini, o “fundamento do racismo antinegro nun-ca foi exclusivamente
econdmico ou de classe, mas também cultural. Isso é confirmado pela violéncia com que
os partidarios da supremacia branca e da segregacdo se batiam para privar os negros de
dois direitos fundamentais que te-riam contribuido para superar sua marginalida-de
socioecondmica e sua sujeigdo politica: o di-reito a educagdo e ao voto. Quando o
movimen-to pelos direitos civis implodiu as bases legais do apartheid, a resisténcia e os
atos de intimi-dagdo se dirigiram contra a inscrigdo dos negros para o exercicio do direito
de voto e contra a admissdo de estudantes negros nas universidades reservadas aos
brancos. O objetivo era clara-mente impedir o acesso dos negros a cidadania e a igualda-
de de direitos que, no entanto, é par-te integrante do sonho americano” (1999, p. 18-9).
° Distinguindo o padrao de relacdes raciais no Brasil do presente nos EUA, Degler afirma
que ndo houve no ultimo a “saida de emergéncia” do mulato, negativa, para ele, por ter
obstado a organizacdo dos negros (1976, p. 234, p. 282). Sansone (2003) critica essa
tradicional concepg¢do, que vé a negritude somente pelo dngulo da etnicidade.

¢ Para Oliveira, as identidades (essencialmente “contrastivas”, visto que implicam a “afir-
macdo do nés diante dos outros”) tendem a se agucar nas “situagdes de contato” carac-
terizadas como de “friccdo interétnica”, quando se forja uma “identidade critica, denun-
ciadora, por sua prépria alienagdo, das condi¢des dramaticas em que se da o contato
interétnico”. Parece ser o caso dos EUA pds-guerra civil, onde a uma “estrutura de
estratificacdo” em ruinas se acopla “estrutura de classes” emergente (1976, p. 5, p. 49, p.
15). Castro, por sua vez, critica essa abordagem contatualista, alegando que “ndo existe
esse objeto chamado ‘contato interétnico’ [...] porque ndo ha outro modo de contar a
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histéria sendo do ponto de vista de uma das partes. [...] ndo hd ‘situagdo histérica” fora da
atividade situante dos agentes” (1999, p. 119). Bhabha concordaria com ele, posto que
substitui a dialética por uma “légica do suplemento [...] [que], em sua repeticdo e dupli-
cagdo [...] apaga qualquer reivindicagdo essencialista de uma autenticidade ou pureza
inerente de culturas [...]” (1998, p. 94-5).

7 Segundo Semprini, durante “muito tempo, por exemplo, os tribunais do pais aplicaram
a regra denominada da ‘gota de sangue’ (one drop rule), segundo a qual o simples fato de
ter um tnico bisavd negro (e as vezes um unico tetravd) bastava para classificar um
individuo como pertencente a ‘raca’ negra” (1999, p. 17).

8 Semprini, salientando o “papel central da religido na vida particular e po-litica dos
americanos”, acentua que o fato decorre das “condig¢des histéricas da colonizagido do
pais. Ao longo dos séculos XVIII e XIX diversos grupos, fugindo das perseguicdes religi-
osas ou politicas, reunidos em torno de uma crenca ou projeto comuns, abandonavam a
Europa para fundar co-munidades mais ou menos isoladas e autarcicas. A maioria
desses grupos professava alguma subdivisdo do cristianismo, elaborada a partir de um
fundo comum de tipo protestante” (1999, p. 18-9). Para Weber, uma “crencga religiosa
comum” e a “comunidade lingtiistica” sdo os principais elementos de distin¢do étnica
(1994, p. 271).

9 Canclini usa esses conceitos se referindo a fendmenos situados no Terceiro Mundo,
particularmente na América Latina, a partir do 2° pdés-guerra. Gruzinski fala da América
portuguesa e da hispanica, no periodo imediato a conquista do Novo Mundo. Bhabha
dialoga com Fanon, com base nos trabalhos do tltimo sobre ser argelino sob a colonizagado
francesa. Sansone se refere as especificidades das relagdes raciais na América Latina,
especialmente no Brasil, em relagdo a América anglo-saxa, principalmente os EUA. J&
Geertz descreve o processo de hominizagao.

10 Creio que Christmas sofria parcialmente, sem conseguir resolvé-la, da sindrome da
“viagem da volta”, metifora usada por Jodo Pacheco de Oliveira para descrever aqueles
que viveram a experiéncia da didspora: “A etnicidade supde necessariamente uma traje-
toria (que € histérica e determinada por multiplos fatores) e uma origem (que é uma
experiéncia primdria, individual, mas que também esta traduzida em saberes e narrativas
aos quais vem se acoplar). O que seria préprio das identidades étnicas é que nelas a
atualizacdo histérica ndo anula o sentimento de referéncia a origem, mas até mesmo o
reforca. E da resolucdo simbdlica e coletiva dessa contradigio que decorre a forca politica
e emocional da etnicidade. Na imagem da ‘viagem da volta’ ha dois aspectos que explicitam,
respectivamente, a relagdo entre etnicidade e territério e entre etnicidade e caracteristicas
fisicas dos individuos [...]”. Quanto a primeira, refere-se a “uma poderosa conexdo entre
o sentimento de pertencimento étnico e um lugar de origem especifico [territério], onde o
individuo e seus componentes magicos se unem e identificam com a prépria terra, pas-
sando a integrar um destino comum”. Quanto a segunda, trata-se “de algo muito mais
forte do que uma lealdade, a qual remeteria a fendmenos socioculturais e a contextos e
oportunidades de atualizagdo histdrica (ou ndo). Inscrita em seu préprio corpo e sempre
presente [...], a relacdo com a coletividade de origem remete ao dominio da fatalidade, do
irrevogavel, que estabelece o norte e os parametros de uma trajetéria social concreta.
Enquanto o percurso dos antrop6logos foi o de desmistificar a nogéo de ‘raca’ e desconstruir
a de ‘etnia’, os membros de um grupo étnico encaminham-se, freqiientemente, na diregdo
oposta, reafirmando a sua unidade e situando as conexdes com a origem em planos que
nédo podem ser atravessados e arbitrados pelos de fora” (1999, p. 30-1).

' “Nos Estados Unidos, jé a partir de W. B. Du Bois, e sendo fortemente enfatizados pelo
livro O Dilema Norte-americano, de Gunnar Myrdal, na década de 1940, a identidade
negra e o ‘problema racial’, em termos mais gerais, foram vistos como uma questdo
politica central, se bem que amitide execrdvel, e como o problema chave do futuro do
pais” (SANSONE, 2003, p. 26).
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Abstract

This paper argues on racial relations manifested as a narrative in
William Faulkner’s romance Light in August (1932). With an
interdisciplinary confrontation of Literature, Cultural
Anthropology and History, the study searches to individuate such
relations as they were experienced in the United States, so that it
can denaturalize them, providing the possibility for other
experiences.

Keywords: Racial relations. Slavery. Miscegenation. North
American literature. North American History.
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