
Da maldição do mestiço: relações raciais em LuzDa maldição do mestiço: relações raciais em LuzDa maldição do mestiço: relações raciais em LuzDa maldição do mestiço: relações raciais em LuzDa maldição do mestiço: relações raciais em Luz
em agosto, de Wem agosto, de Wem agosto, de Wem agosto, de Wem agosto, de William Filliam Filliam Filliam Filliam Faulkneraulkneraulkneraulkneraulkner

Sander Cruz Castelo*

ResumoResumoResumoResumoResumo

Neste artigo, reflete-se sobre as relações raciais transfiguradas em
narrativa no romance Luz em agosto (1932), de William Faulkner.
Entrecruzando, de forma interdisciplinar, Literatura, Antropolo-
gia cultural e História, busca-se singularizar essas relações tais como
vivenciadas nos Estados Unidos, de modo a desnaturalizá-las, pa-
tenteando a possibilidade de experiências outras.
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IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

Em 1932, William Faulkner publicou Luz em Agosto (s.d). O
romance era o primeiro do autor em que a questão racial se afigu-
rava com substancialidade no enredo. Sabe-se do trauma que a
derrota na guerra civil gerara no sul estadunidense, desmontando
a base produtiva da região, assentada no trabalho escravo e na
plantation de exportação (primeiro de tabaco, depois de algodão,
que alimentava a indústria têxtil inglesa). Daí em diante, o Old
South enfrentou um dilema que o situou entre a modernização
imposta pelo norte vencedor1 – mediante a política de “Reconstru-
ção” (1867-1877), em tudo oposta ao aristocratismo que distinguia
o primeiro – e a decrepitude.

Com o fracasso da Reconstrução, particularmente com a
restrição à 14ª emenda (ratificada em 1868, garantia aos negros
os mesmos direitos civis dos brancos) e a anulação da 15ª (apro-
vada em 1870, que assegurava direitos políticos aos negros), as
estruturas arcaicas do sul ganharam sobrevida.2 As relações
paternalistas, todavia, haviam sofrido duro golpe, radicalizando-
se as ações de ambos os lados. Enquanto os brancos se reuniam
em grupos paramilitares, como os Cavaleiros da Camélia Branca
e a Ku Klux Klan, responsáveis por linchamentos e mortes, os
negros se segregavam.3 Somente na década de 1960 do século XX,
com o movimento pelos direitos civis, capitaneado por Martin
Luther King (que apregoava a desobediência civil em detrimento
da ação violenta, como o seu inspirador, Gandhi), os negros recu-
peraram a isonomia jurídica com os brancos. A luta pela abolição
das leis segregacionistas – as Jim Crown laws, instituídas a partir
de 1876, que, legalizando a sentença “separados, mas iguais”, proi-
biam o negro de deter cargo público, compor júri, portar arma,
concorrer em emprego com branco e frequentar determinados es-
paços públicos  (JUNQUEIRA, 2001, p. 89-90) – finalmente
alcançada pelo Civil Rights Act, em 1964, provocara tamanho des-
gaste e reação no sul, que não exagera quem diz que custou a vida
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de Kennedy, um dos seus grandes promotores, assassinado um ano
antes, em Dallas, Texas. Em 1965, aprova-se o Voting Rights Act.4

O problema, todavia, não era meramente legal. Para Semprini:

O aumento da base social do país, imposto às vezes de modo
forçado, não foi endossado por todos, principalmente nos
Estados do Sul. A cultura racista e segregacionista, com vários
sé-culos de existência e profundamente enraizada em uma
parte da população, não quis aceitar uma mudança tão
importante e tão rápida. A mudança aconteceu em meio a
incompreen-sões e muita superficialidade. Uma
transforma-ção social nunca é estritamente mecânica e
quantitativa. Ela implica uma profunda reestru-turação dos
equilíbrios e posições, das identida-des e das representações.
A integração real não segue automaticamente a integração
formal ou legal. A mudança que afeta a parte integrada
repercute inevitavelmente sobre a parte integran-te. A
expansão da sociedade americana, resultan-te do movimento
pelos direitos civis, foi assim julgada demasiado rápida e
forçada por alguns, ou muito formal e incompleta por outros.
Em lu-gar de desaparecer, certos aspectos dessa oposi-ção
tenderão a se radicalizar progressivamente. (1999, p. 93).

Nessa região em mutação e permanente tensão, onde a he-
rança escravagista se debatia com a nova ordem competitiva que
se procurava instaurar, não se concebia o mestiço.5 Era figura
excomungada, pois uma sociedade estamental em crise, que vê as
posições sociais ameaçadas, não pode admitir aquele que as
embaralha.6 Menos ainda se existem leis que discriminam,
detalhadamente, a quantidade de “sangue negro” necessária para
alguém perder o status de branco,7 acrescidas de um
fundamentalismo protestante8 que demoniza o negro (“descendente
de Cam”) e da crença de que este é incapaz para o exercício de
direitos (daí a tutela). Nesse sentido, Joe Christmas, o protagonista
filho de pai provavelmente negro e mãe branca de Luz em agosto,
parece condenado, em consequência da quebra do tabu da
mestiçagem, a vagar pelo mundo trazendo o infortúnio às costas.

Anos antes, sua mãe, Milly Hine, havia se envolvido com um
dos homens do circo que estacionara por acidente em Arkansas,
onde residia com os pais. Somando apenas 18 anos, engravidara,
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provocando a fúria do pai, Eupheus Hines, um serralheiro
calvinista. Uma noite, este sai desorientado de casa em busca da
filha, armado com uma pistola e montado num cavalo. Encontra-
a com o amante numa pequena carruagem. Mata-o e carrega a
cria para casa. Não se convencera de que o homem era mexicano,
como alegava a filha. Esta, impedida pelo pai de ser assistida por
médico durante o parto, morre. Eupheus, justificando à mulher o
abandono da filha a sua própria sorte, diz: “Que o diabo apanhe
sua colheita. Foi ele quem a semeou” (FAULKNER, s.d., p. 266).

Depois de algum tempo, o avô some com a criança, negan-
do-se, quando retorna, a revelar para a esposa o paradeiro do neto.
Havia-o deixado à porta de um orfanato em Memphis, no
Tennessee, numa noite de natal (daí o segundo nome da criança).
Curiosamente, emprega-se no local como porteiro, visando a ob-
servar o neto. Acredita-se portador de um mandato divino, que o
obriga a esperar pacientemente a manifestação do mal, “já que o
mal não podia produzir mais do que o mal” (FAULKNER, s.d., p.
270). Tinha que reparar uma injúria feita aos céus. Um dia enceta
diálogo surreal com o garoto:

Christmas não brincava com os outros. Conservava-se à parte,
muito quietinho. E o velho Doc Hines, o qual estava escutando a
advertência oculta da palavra de Deus, lhe perguntou: ‘Por que
você não brinca com os ou-tros meninos, como costumava?’
Christmas não disse nada. E o velho Doc Hines lhe disse: ‘Julga
que é negro porque Deus marcou seu rosto?’ E ele perguntou:
‘Deus também é negro?’ E o velho Doc Hines respondeu: ‘Deus
é o Senhor das hostes coléricas e sua vontade será feita. Não a
minha, nem a sua, por-que você e eu somos ambos uma parte
do seu propósito e da sua vingança’. Afastou-se, e o velho Doc
Hines o observou en-quanto ouvia e escutava o desejo de
vingança do Senhor, até que descobriu que ele começava a vigiar
o negro que trabalhava no pátio, seguindo-o enquanto
trabalhava. Finalmente o negro lhe perguntou uma vez: ‘Por
que olha para mim, pequeno?’ E ele respondeu: ‘Por que você é
negro?’ E o negro lhe per-gunta: ‘Quem lhe disse que sou negro,
pequeno bastardo, es-cória de branco?’ Ele respondeu: ‘Eu não
sou negro’. E o negro lhe diz: ‘É pior do que negro. Não sabe o
que é. E, ainda mais, nunca o saberá. Viverá, morrerá e não
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saberá nunca’. E Christ-mas lhe disse: ‘Deus não é negro’. E o
negro respondeu: ‘Vo-cê devia saber o que é Deus, porque
ninguém mais do que Deus sabe o que você é’. (p. 269-70).

À dietista que é surpreendida pelo garoto no quarto com o
amante, um assistente do médico da instituição, e que quer denun-
ciar a negrura de Christmas à diretora, para calá-lo – já que a reve-
lação da “impureza” levaria, inevitavelmente, à transferência do
garoto para um “orfanato de negros” – Eupheus diz:

Sei [...] Conheço o mal. Não fui eu que fiz o mal erguer-se e
andar por este mundo de Deus? [...] Eu nunca lhes [as outras
crianças] disse que o chamassem por sua verdadeira natureza,
pelo nome de sua condenação. [...] Apenas esperei que Deus
julgasse chegado o momento de fazer Ele próprio essa
revelação ao seu mundo de vivos.
[...]
Espere como eu esperei [...] A senhora vem sentindo há três
dias o peso do remorso, o peso da mão de Deus. Eu vivi
durante cinco anos sob o seu peso, esperando que Deus julgasse
chegado o momento oportuno, porque o meu pecado é maior
do que o seu (p. 93-4).

Bhabha auxilia a entender esse fanatismo de Eupheus. Refe-
rindo-se ao contexto colonial argelino, assinala que a ordenação
“Vire branco ou desapareça” ensejava a “ambivalência da identi-
ficação paranóica”, oscilante “entre fantasias de magalomania e
perseguição” (BHABHA, 1998, p. 99, p. 75). Fanon, antes dele,
também tomando como objeto a Argélia colonial, nominava essa
reação de “delírio maniqueísta”.

Antes que a denúncia se efetive, o avô aproveita o
acobertamento da noite para fugir com o neto. Três dias depois, são
alcançados pela polícia. O garoto é levado de volta para o orfanato,
mas por pouco tempo. É entregue à adoção para um casal, os
McEachern, após o pretendente a pai ver frustrada a insistência em
averiguar a procedência de Christmas com a impaciente diretora.
Conduzido para o campo, o jovem é submetido por Simon, o pai
prebisteriano, à rotina estafante de trabalho e reza, entremeados com
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surras de correia, já que, como o pai adotivo lhe diz: “Quero que
aprenda sem demora que as duas maiores abominações são a pre-
guiça e o pensamento ocioso, e as duas grandes virtudes são o traba-
lho e o temor de Deus” (p. 105).

Surpreendentemente, o garoto recusa a proteção e o amor da
desajeitada mãe adotiva, oprimida entre a crueldade e sadismo do
marido e os sofrimentos do filho:

O que ele detestava não era o trabalho duro, nem a injustiça,
nem o castigo. Estava acostumado a isso, antes de o ter visto.
Não esperava menos e não podia sentir-se ofendido nem
surpreso. Era a mulher, a branda doçura de que se julgava
vítima para sempre e que odiava mais que a dura e inflexível
justiça dos homens.
[...]‘Ela quer fazer-me chorar. Queria fazer-me chorar. Depois
crê que hão de me conservar aqui’ (p. 121).

A carência de autocomplacência e amor-próprio sugerem o
reconhecimento da personagem de que de fato é criatura amaldiço-
ada. Já adolescente, ao negar que se desfizera da vaca que possuía
para adquirir um terno novo, ouve do pai palavras que reafirmam
as profecias do avô: “Você já mostrou todos pecados de que é capaz:
ociosidade, ingratidão, irreverência e blasfêmia. Agora apanho-o em
dois outros: mentira e luxúria” (p. 118). A única forma de retribui-
ção que podia imaginar pelos cuidados da mãe era confidenciar-lhe
a própria abjeção: “Ouça. Diz ele que criou um blasfemo e um in-
grato. Mas eu tenho coragem de dizer-lhe o que foi que ele criou:
alimentou um negro, sob o seu próprio teto, com a sua comida, à sua
própria mesa” (p. 121).

Christmas parece sofrer de “identidade negativa”, comum em
contextos de fricção interétnica:

A permanência contínua em situações de discriminação
desperta desde cedo nas crianças uma consciência negativa de
si ou, em termos de Erikson, uma ‘identidade negativa’ que se
prolongará na juventude e maturidade, raramente
transformável numa identidade positiva capaz de auxiliar o
indivíduo ou o grupo a enfrentar situações críticas (OLIVEIRA,
1976, p. 18).
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Com efeito, o processo de identificação emerge de três condi-
ções, a saber:

 Primeira: existir é ser chamado à existência em relação a uma
alteridade, seu olhar ou locus. É uma demanda que se estende
em direção a um objeto externo [...].
[...] Segunda: o próprio lugar da identificação, retido na tensão
da demanda e do desejo, é um espaço de cisão. A fantasia do
nativo é precisamente ocupar o lugar do senhor enquanto
mantém seu lugar no rancor vingativo do escravo. [...]
[...] Finalmente, a questão da identificação nunca é a afirmação
de uma identidade pré-dada, nunca uma profecia
autocumpridora – é sempre a produção de uma imagem de
identidade e a transformação do sujeito ao assumir aquela
imagem (BAHBHA, 1998, p. 76).

 Numa das visitas que fazia com o pai à cidade aos sábados,
Christmas havia deparado uma garçonete trintona, de nome Bobbie.
O encontro se dera em um restaurante de fachada, propriedade de
um casal (Max e Mame) que lidava com prostituição e, ao que tudo
indica, outras ilegalidades. Seis meses depois, Christmas retorna so-
zinho ao estabelecimento e pede uma torta de coco acompanhada
de café. Atônito, descobre-se desprovido de dinheiro suficiente para
pagá-los, recusando o café quando lhe é entregue. Sentindo-se na
obrigação de reparar o erro, retorna depois ao estabelecimento para
ressarci-lo do prejuízo, sendo alvo da chacota dos presentes. Na vol-
ta, cruza com a garçonete, que, de pronto, confirma o motivo da
visita dele à cidade e a reação consequente. Interessada pelo desajei-
tado camponês, marca com ele um encontro para dois dias depois,
caracterizado pela relutância do garoto em anuir à afetividade da
moça. Na outra semana, concretizam o ato sexual, atiçando a gene-
rosidade do rapaz, que começa a roubar da mãe para presentear a
amada. A primeira dádiva é patética: uma velha e suja caixa de
bombons, enfeitada com adereços baratos.

Visitando-a duas noites por semana, trazendo-lhe sempre al-
gum agrado, Christmas pensava que podia garantir o usufruto ex-
clusivo do corpo e do coração de Bobbie. Sentia-se tão confiante que
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um dia se aventura a relatar para ela as raízes de sua desdita: “Re-
parou na minha pele e no meu cabelo? [...] Nas minhas veias corre
um pouco de sangue negro” (p. 140). A interlocutora não acredita.
Uma noite, Bobbie tendo faltado ao encontro, o jovem se dirige ao
restaurante, notando que a luz do quarto dela se encontrava acesa.
Tenta se convencer da presença de Max ali, mas sabia, no fundo,
que o visitante era outro.

Duas semanas depois, ela comparece à esquina onde tradicio-
nalmente se encontravam.  É recebida com pancadas. Diz-lhe que
estava certa de que ele sabia que não era o único. A partir daí, Christmas
torna-se frequentador assíduo do restaurante, onde pode ser encon-
trado com os donos, seus apaniguados e as novas garotas trazidas de
Memphis (como Bobbie). Aprende a fumar e a beber. Tinha 18 anos.
Quanto a Bobbie, se refere agora a ela como a “sua puta”.

Uma noite, o pai surpreende o filho saindo sorrateiramente de
casa. Certo de que testemunhava o mal em plena ação, não duvida
do destino do rebento, já que “os homens da sua espécie têm geral-
mente convicções tão firmes acerca da mecânica e do cenário do
mal quanto as que nutrem acerca do bem [...] o fanatismo e a clarivi-
dência [sendo] quase que uma e a mesma coisa” (p. 143). Após uma
noite de cavalgada, chega ao edifício escolar em que se dava o baile.
Dirige-se ao casal dançante e interpela primeiramente a espécime
do gênero feminino: “Fora, Jezabel” [...] “Fora, rameira” (p. 145).
Quando se vira para “Satanás”, que se havia apossado do filho,
recebe cadeirada mortal na cabeça. Não pode mais ouvi-lo: “Eu bem
lhe disse que um dia o mataria! Eu bem lhe disse!” (p. 145).

Christmas retorna para casa, onde, aos olhos da mãe, furta-a.
Chegando ao restaurante, descobre que todos estão preparados para
a fuga. No quarto, o concorrente está sentado ao lado de Bobbie.
Esta arremessa ao chão o dinheiro que Christmas lhes trouxera, com
vistas ao casamento. Acrescenta: “Patife! Filho da puta! Meter-me
em complicações depois que o tratei como se fosse branco! [...] Ele
mesmo me disse que é negro. E eu recebendo de graça um negro sujo
que iria meter-me em complicações com essa polícia de roceiros, num
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baile de roceiros!” (p. 154-5). O ofendido pensa: “Por ela cheguei a
assassinar. Por ela cheguei até a roubar” (p. 154). É, então, esmurrado
pelo concorrente. No chão, atordoado, ouve vozes:

Ele devia evitar as prostitutas.
Mas não consegue. Nasceu muito perto de uma.
Será mesmo negro? Não parece.
[...] Esses roceiros bastardos podem ser tudo.
Vamos averiguar. Veremos se o sangue dele é negro (p. 155).

Recebe, ainda estendido no chão, outro golpe no rosto. O
sangue escorre sobre os lábios.

As reflexões históricas de Weber sobre a “honra étnica” ilu-
minam as razões de Christmas, filho adotivo de um pequeno pro-
prietário, ser desclassificado por uma prostituta e seus agenciado-
res, ou seja, criminosos, sujeitos, portanto, socialmente inferiores a
ele. Para o autor, “formas de vida cotidiana” como a “honra étni-
ca” são uma das variáveis que compõem a “coletividade étnica”:

[...] a convicção da excelência dos próprios costumes e da
inferioridade dos alheios, com a qual se alimenta a ‘honra
étnica’ é absolutamente análoga aos conceitos de honra
‘estamentais’. A honra ‘étnica’ é a honra específica das massas
por ser acessível a todos os que pertencem à comunidade de
origem subjetivamente imaginada. Os poor white trash, os
brancos pobres dos estados norte-americanos que, por falta
de oportunidade de trabalho livre, levavam muitas vezes uma
existência miserável, eram na época da escravidão os
verdadeiros repositórios da antipatia racial, alheia aos próprios
plantadores, justamente porque sua ‘honra’ social dependia
do rebaixamento racial dos negros (1994, p. 272).

Durante os próximos treze anos, Christmas cruza os EUA, do
sul (Oklahoma, Missouri, México) ao norte (até Chicago e Detroit), a
pé, de trem, de caminhão ou de carona no carro de camponeses,
transando com várias mulheres pelo caminho. Quando não tem di-
nheiro para lhes pagar, diz-se negro. A tática, todavia, somente fun-
ciona no sul: um dia, a vítima tem que recorrer ao préstimo da polí-
cia para não ser agredida. O episódio, ao menos, fora pedagógico:

Depois disso adoeceu. Só então soube que há mulheres brancas
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que aceitam um negro. A doença durou dois anos. Algumas
vezes, recordava-se de como provocava brancos na rua,
zombando deles até que o chamassem de negro, a fim de
brigar com eles e espancá-los ou ser surrado; agora brigava
com o negro que o chamasse de branco. Encontrava-se no
norte, em Chicago e depois em Detroit. Vivia com os negros,
evitando gente branca. Comia com os negros, dormia com
eles, sempre belicoso, imprevisível e pouco comunicativo [...]
procurando penetrar-se até a medula do cheiro dos negros,
do escuro e inescrutável modo de pensar e de ser dos negros
e procurando expelir a cada respiração o sangue branco e o
modo de pensar dos brancos. Pensava que se tratava de fugir
da solidão e não de si mesmo (p. 160-1).

Vê-se que, com os brancos, Christmas incita a estigmatização,
isto é, descobre a “identidade latente” de negro. Já com os negros,
não admite que aflore a “identidade latente” de branco. Para Oli-
veira, a “identidade latente” é aquela  “que é apenas ‘renunciada’
como método e em atenção a uma práxis ditada pelas circunstân-
cias, mas que a qualquer momento pode ser atualizada, invocada”
(1976, p. 12). A passagem também evoca a recorrência que os gru-
pos étnicos fazem à sua tradição cultural em busca de “sinais
diacríticos”, que os diferenciem ou os igualem a outros grupos, a
depender de seus fins políticos no presente (CUNHA, 1987, p. 88).
Hall (2006), analisando a modernidade tardia (2º pós-guerra), prin-
cipalmente a sua acentuação com a globalização, fala em
“pluralização” ou “hibridização” das identidades.

Christmas se fixa, enfim, em Jefferson, no Mississipi, onde se
emprega numa serraria. Mora numa cabana situada atrás da pro-
priedade da srta. Joana Burden, uma descendente de carpetbaggers
(nortistas que se deslocaram para o sul após a guerra civil, no perí-
odo da Reconstrução), unitários provenientes de New Hampshire.
Muito querida pela vizinhança negra, em razão da assessoria pres-
tada a uma dúzia de colégios para negros no sul, e da ação em prol
deles dos antepassados (o avô e o irmão, ambos de nome Calvin,
foram mortos a tiros pelo coronel confederado Sartoris, em con-
tenda em torno do direito do negro ao voto [acusavam-lhes de in-
citar os negros ao assassinato e ao estupro]; Nataniel, o pai, obtive-
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ra com o avô nomeação em Washington para auxiliar os negros
libertos), ela não somente permite que Christmas se instale no local
como se envolve sexualmente com o recém-chegado.

A relação dela e de seus parentes com a população negra era
mais dúbia do que pode aparentar à primeira vista. Eles não pesta-
nejavam em reconhecer que os negros são filhos de Cam. Certa
vez, Joana narra a Christmas o que o pai lhe dissera numa visita ao
cemitério onde estavam enterrados o avô e o irmão:

‘Lembre-se disso. Seu avô e seu irmão jazem aqui,
assassinados não por um branco mas pela maldição que Deus
lançou sobre toda uma raça antes que alguém sequer
pensasse em seu avô, em mim ou em você. Sobre uma raça
maldita e condenada para sempre a ser parte da condenação
da raça branca e da maldição por seus pecados. Lembre-se.
Sua condenação e sua maldição. Para sempre, eternamente.
A minha, a de sua mãe, a sua, ainda que seja uma criança. A
maldição de toda criança branca, nascida e por nascer.
Ninguém escapará a ela’. Perguntei-lhe: ‘Nem mesmo eu?’ E
ele me respondeu: ‘Não. Nem mesmo você. Vocês menos
que ninguém’. Eu via negros e conhecia-os desde que tivera
uso da razão. Olha-va para eles com a mesma indiferença
com que olhava a chuva, os móveis da casa, a comida ou o
sono. Mas desde então passei a vê-los pela primeira vez não
como pessoas mas como uma coi-sa, uma sombra sob a
qual eu vivia, sob a qual vivíamos nós, os brancos, e todos os
outros. Pensei que as crianças brancas chegavam
constantemente ao mundo sob a sombra negra que caía sobre
elas antes que pudessem respirar pela primeira vez. E parecia-
me ver a sombra negra na forma de uma cruz. E parecia-me
que via as criancinhas brancas forcejando, antes ain-da de
respirar pela primeira vez, por escapar à sombra que não
somente estava sobre elas mas também debaixo delas,
estendendo-se, como elas estendiam os braços, tal como se
os ti-vessem cravados na cruz. Vi as crianças brancas que
nasceriam na terra, as que ainda não tinham nascido: uma
longa fileira de-las com os braços estendidos em cruzes
negras. Não poderia di-zer se via ou sonhava. Porém, aquilo
me parecia terrível. À noite eu chorava. Finalmente contei a
meu pai, tentei contar-lhe. O que eu queria dizer-lhe é que
tinha de escapar, de fugir de sob a sombra, do contrário
morreria. ‘Não pode’, disse ele. ‘Você tem de lutar, de se
erguer. Mas para isso tem de erguer a sombra com você.
Nunca poderá levantá-la ao seu nível. Vê agora o que ainda
não tinha visto antes de vir para cá. Mas esca-par você não
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pode. A maldição da raça negra é a maldição de Deus. Mas a
maldição da raça branca é que o negro será sempre o escolhido
de Deus, porque uma vez o amaldiçoou’. (p. 179-80).

Após o turbilhão sexual experenciado pelos dois, vivido como
a confirmação da condenação de ambos, Joana se apaixona por
Christmas. Crê-se grávida, parece se querer casar. Quer expiar-se.
Ele, todavia, reluta, levando-a à beira da loucura. Um dia, ressenti-
da, diz-lhe: “Bom final. Até um negrinho bastardo! Gostaria de ver
a cara de meu pai e de Calvin. Você tem agora uma boa ocasião
para fugir, se é isso que deseja” (p. 188).

Por essa época, Christmas já estava comercializando clan-
destinamente uísque (era o período da Lei seca: 1920-1933), acon-
dicionando-o nas matas do entorno. Era ajudado por um novo
funcionário da serraria, Brown, que também morava com ele, ge-
rando o temor da descoberta de sua associação com a dona da
casa à frente. Isso, além de atrapalhar os negócios escusos, feriria
a sua vaidade. Ninguém poderia saber que “ela não somente
mudara completamente de vida, mas tratava também de mudar
a vida dele, querendo transformá-lo num misto de ermitão e mis-
sionário de negros” (p. 192).

Uma noite, não obstante, Brown descobre que Christmas fre-
quenta periodicamente a casa. Dentro dela, Joana procura envolver
o amado no seu apostolado junto aos negros:

– Para um colégio? – disse a boca de Christmas.
– Sim – tornou a srta. Burden. – Em consideração por mim,
você será aceito em qualquer um. Pode escolher o que preferir.
Não teremos de pagar nada.
– Para um colégio? Um colégio de negros? Eu?
– Sim. Depois pode ir para Memphis estudar direito no
escritório de Peeble. Peeble lhe ensinará as leis. Depois você
po-derá encarregar-se de todos esses casos jurídicos, fazer
tudo o que Peeble faz.
– Depois aprender leis no escritório de um advogado ne-gro?
– disse a boca de Christmas.
– Sim. Depois passarei para você todos os negócios, todo o
dinheiro, todo. Assim, quando precisar de dinheiro para as
suas despesas, poderia... saberia como obtê-lo... os
advoga-dos sabem fazer com que... Como os ajudaria então
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a sair da obscuridade, ninguém poderia acusar nem censurar
você, ainda que descobrissem..., ainda que você não o
repusesse... mas poderia repô-lo, e então ninguém saberia...
– Mas um colégio de negros... um advogado negro [...].
– Você lhes dirá.
– Dizer aos negros que também sou negro?
[...]
– Sim. Terá de dizê-lo para que, em consideração a mim, não
lhe cobrem nada (p. 196).

Ao diálogo seguem-se bofetadas mútuas. Antes de sair do
quarto, Christmas ouve de Joana, jogada na cama, com o sangue
escorrendo pela boca: “Seria talvez melhor que ambos tivéssemos
morrido” (p. 197).

Sentindo-se “o servo involuntário da fatalidade”, Christmas,
três meses depois, adentra o quarto da mulher, então já completa-
mente desvairada, para pôr um ponto final na questão. Ela esconde
um revólver embaixo do xale; ele tem uma navalha. Ambos sabem
que só “resta fazer uma coisa” (p. 199).

O cadáver decepado da srta. Joana Burden e a mansão em
chamas são descobertos na manhã seguinte, dia de sábado, por um
camponês que se deslocava com a família para a cidade. Na noite de
terça-feira, o assassino é visto vinte milhas adiante, numa reunião
de renovação espiritual de uma paróquia negra, agredindo fisica-
mente os presentes e tomando o púlpito para amaldiçoar a todos e
blasfemar. É confundido com o “Satanás”.

O xerife segue em seu encalço, auxiliado, contra a vontade,
pelo prisioneiro Brown, ansioso pela captura do amigo, que, cria,
garantir-lhe-ia a recompensa de mil dólares pelas informações pres-
tadas, oferta do sobrinho de New Hamspshire da vítima. Christmas
se alimenta do que encontra pelo caminho: frutas podres e bichadas,
espigas de milho duras. Dorme num feno, num fosso, embaixo de
um telheiro abandonado.  Perde completamente a noção de tempo.

Na sexta-feira, encontra-se em Mottstown. A rua descreve um
círculo, do qual acredita nunca ter saído, por trinta anos: “Nunca
saí do círculo, nunca rompi o anel do que já fiz e que não posso mais
desfazer” (p. 239). Mais tarde, após fazer a barba e o cabelo e adqui-
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rir roupas novas, é reconhecido vagueando para cima e para baixo
pelas ruas lotadas. Detido pelos populares, a notícia logo se espalha
pela cidade. É reportado como alguém “que não era um homem
normal, que não era branco, [que] tinha qualquer coisa de estra-
nho”, “negro-branco”, “assassino negro”, “moço [...] [com] tanto
jeito de negro como eu” (p. 218, p. 243, p. 244). Os moradores se
revoltam com o cinismo de Christmas, despreocupado com escon-
der as identidades de criminoso e negro:

Não negou. Não fez nada. Não procedeu como negro nem
como branco. E foi isso que fez raiva a tanta gente: ele, um
assassino, andar pela cidade passeando, muito elegante, como
que desafiando a todos para que roçassem nele, quando devia
estar escondido no mato, sujo e coberto de lama de tanto
correr. Foi como se nem mesmo ele soubesse que era um
assassino e muito menos um negro (p. 247).

Halliday, o descobridor de Christmas, já o tinha socado duas
vezes (“o negro comportando-se pela primeira vez como um negro,
agüentando-se sem dizer nada, sangrando em silêncio, com uma
expressão sombria”, alguém relata [p. 247]), quando Eupheus, o avô,
aparece, exigindo o linchamento. Após algumas bengaladas no neto,
é imobilizado e levado para casa. A avó (viviam há trinta anos em
Mottown) quer ver o neto a todo custo. Não encontra o xerife em
sua casa, movendo-se então para a cadeia, quando vê Christmas
sendo retirado às pressas de lá para ser levado a Jefferson, antes que
a multidão que rodeia o prédio o invada para matar o acusado.

Christmas incomoda brancos e negros por pensar e agir como
mestiço, não respeitando as “fronteiras” que os grupos étnicos cons-
troem entre si. Segundo Barth:

Relações interétnicas estáveis pressupõem uma estruturação da
interação [...]: um conjunto de prescrições dirigindo as situações
de contato e que permitam a articulação em determinados setores
ou campos de atividade, e um conjunto de proscrições sobre as
situações sociais que impeçam a interação interétnica em outros
setores, isolando assim as partes das culturas, protegendo-as de
qualquer confronto ou modificação (1998, p. 197).
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Christmas é um “desterritorializado”, um “híbrido” avant la
lettre (CANCLINI, 1998), um “mestiço” (GRUZINSKI, 2001). Na
sua “invisibilidade”, um “subversivo”:

Na extremidade, no intervalo entre o corpo negro e o corpo
branco, há uma tensão de ser e sentido, ou alguns diriam, de
demanda e desejo [...].
[...] É dessas tensões [...] que emerge uma estratégia de
subversão. Ela é um modo de negação que busca não desvelar
a completude do Homem, mas manipular a sua representação.
É uma forma de poder que é exercida nos próprios limites da
identidade e da autoridade, no espírito zombeteiro da máscara
e da imagem (BAHBHA, 1998, p. 100-1).

Afirmo que a ‘mistura’, quando não colocada sob um prisma
antinegro, como meio de embranquecer a população de cor,
também pode ter um efeito positivo, ou até uma função
subversiva, no que concerne à dominação racial. Especialmente
entre os pobres, ela tem sido um modo de enfatizar o
compartilhar de uma condição social comum e de neutralizar
o racismo [...]. A mistura também pode afastar as afirmações
perigosas de  pureza racial e subverter os rígidos sistemas
populares e oficiais de classificação racial e étnica (SANSONE,
2003, p. 286-7).

A personagem é, pois, vítima da colisão de dois “padrões cul-
turais” (GEERTZ, 1989, p. 33). A ideia de uma “personalidade divi-
dida” é criticada, no entanto, por Sansone, em sua positivação da
mestiçagem (2003, p. 289-90).9

 Os avós de Christmas deslocam-se para Jefferson, de trem,
após longas horas de espera na estação. Lá, a Sra. Hines procura,
mediante Byron Bunch, empregado da serraria onde trabalhara
Christmas, o auxílio do velho pastor Hightower, que, décadas
atrás, fora renegado pela comunidade, em razão da sua excentri-
cidade no púlpito (onde se preocupava mais em louvar a morte
do avô nas colunas do exército confederado do que a Deus) e o
escândalo provocado pelo suicídio da esposa adúltera num hotel
em Memphis. O reverendo é surpreendido por eles debruçado
sobre a janela do gabinete, ouvindo, das imediações, o início do
serviço religioso de domingo à noite:
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E então, como se tivesse esperado que ele desse o sinal, a música
principia. Os acordes do órgão ressoam harmoniosos e sonoros
em meio à noite de verão, com um tom de humildade e
subli-mação como se as próprias vozes tomassem as formas e
atitu-des de crucifixão, extáticas, solenes, profundas,
aumentando de volume. Mesmo então, contudo, a música tem
ainda a mesma implacabilidade severa, deliberada e sem paixão,
como se fosse uma imolação, pedindo, suplicando não amor
nem vida, mas proibindo aos outros amor e vida, e como toda
música protestante, pedindo a morte, como se a morte fosse
uma dádiva. Era como se aqueles que a aceitavam e erguiam a
voz para louvá-la sem cessar, depois que aquilo que a música
louvava e simboli-zava fizera deles o que eram, quisessem,
mediante aquele mesmo louvor, vingar-se daquilo que os
tornara assim. Escutando-a, Hightower parece ouvir nos sons
a apoteose de sua própria história, de sua terra, do seu próprio
sangue, dessa gente da qual descende e entre a qual vive e que
parece não suportar prazer ou catástrofe sem fazê-lo aos berros.
E pensa: Nesse caso, por que sua religião não os levaria à
crucifixão de si mesmos e dos outros? Parece-lhe ouvir na música
a declaração e o propósito do que sabem que irão fazer amanhã.
Parece-lhe que a semana passada correu rápida como uma
torrente e a semana que começará no dia seguinte é o abismo,
e que agora, à margem da catarata, a torrente lançou um grito
único, harmonioso, sonoro e austero, não como uma
justificativa, mas como a saudação do moribun-do antes do
mergulho final, e não a algum deus, mas ao conde-nado à
morte na cela de grades de onde pode ouvir os fiéis de sua
igreja e os das duas outras e em cuja crucifixão eles também
erguerão uma cruz. ‘E farão isso com alegria [...]. Uma vez que
ter dó dele seria reco-nhecer a própria dúvida, esperar é
reclamar dó para si mesmos. Farão isso com alegria. Eis por
que é tão terrível, terrível, terrí-vel’. (p. 258-9).

Pedem-lhe que seja o álibi de Christmas, afirmando à polícia
que este se encontrava ali nas noites em que dissera Brown ter visto
o mestiço adentrando a casa da srta. Burden.

Na manhã seguinte, antes do grande júri se reunir, a avó trans-
mite as esperanças ao neto na cadeia. Logradas:

E Christmas acreditou nela. Penso que foi isso que lhe deu não
tanto coragem como paciência passiva para suportar,
reco-nhecer e utilizar a única oportunidade que se lhe
apresentou de irromper, algemado, por entre o povo que enchia
a praça e deitar a correr. Mas havia muita coisa a correr com ele,
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acompanhando-o em cada passada. Não eram perseguidores;
era ele mesmo: eram os anos, as ações omitidas e cometidas,
seguin-do-o passo a passo, fôlego a fôlego, pancada a pancada
do cora-ção. Não eram apenas aqueles trinta anos que a velha
não co-nhecia, mas outros períodos anteriores de trinta anos,
que ha-viam manchado seu sangue branco – ou seu sangue
negro, co-mo quiserem – e que o mataram. Durante certo
tempo deve ter corrido com crença ou pelo menos com
esperança. Mas seu sangue não o deixava em paz, não o deixava
salvar-se. Seu san-gue não se decidia a ser de uma cor ou de
outra e a deixar que o corpo se salvasse a si mesmo. Porque o
sangue negro o levou primeiro à cabana de um negro. E o
sangue branco o tirou dali, como se fosse o sangue negro que
tivesse sacado da pistola e o branco que não tivesse permitido
que ele a disparasse. E foi o sangue branco que, erguendo-se
nele pela última vez, contra toda razão e realidade, vítima de
uma quimera, de uma fé cega em qualquer coisa lida na Bíblia,
o impeliu a ir à casa do minis-tro. Depois creio que o sangue
branco o abandonou durante um momento, um segundo, um
abrir e fechar de olhos, permi-tindo que o sangue negro se
levantasse no seu momento final e fizesse Christmas virar-se
contra aquilo em que depositara sua esperança de salvação. Foi
o sangue negro que por seu próprio desejo o transportou para
além de qualquer ajuda humana, que o introduziu de roldão
naquele êxtase, arrancando-o à selva preta onde a vida já cessou
antes de o coração parar, e a morte é dese-jo e realização.
Depois o sangue negro falhou de novo, como deve ter falhado
em outras crises em toda a sua vida. Ele não matou o ministro.
Deu-lhe apenas uma pancada com a pistola e correu a agachar-
se atrás da mesa e a desafiar o sangue negro pela última vez,
assim como o desafiara durante trinta anos. Agachou-se por
trás da mesa derrubada e, tendo na mão a pis-tola carregada e
não utilizada, deixou-se matar a tiros (p. 316).

10

É assim que Gavin Stevens, o procurador do distrito formado
em Harvard, narra o desfecho do caso ao professor daquela institui-
ção, à noite, na estação de trem, após prometer ao casal de idosos
que remeteria o corpo do neto à Mottstown na próxima manhã.

Poupara o ouvinte, porém, do ato sórdido que se seguira ao
baleamento:

Mas o jogador ainda não terminara. Quando os outros
che-garam à cozinha, viram que a mesa fora afastada e que
Grimm se inclinava sobre o corpo de Christmas. Quando se
aproxima-ram para ver o que ele estava fazendo, verificaram
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que Christ-mas não morrera ainda. E quando viram o que
Grimm fazia, um dos homens soltou um grito sufocado e,
retrocedendo aos tropeções até a parede, começou a vomitar.
Então Grimm ergueu-se, brandindo uma faca de carniceiro toda
ensangüentada. ‘Agora deixarás em paz as mulheres brancas,
ainda que seja no inferno’, disse ele. O homem que jazia no
chão não se mexera. Jazia ali com os olhos abertos e vazios de
tudo, exceto de cons-ciência, e com uma coisa qualquer, uma
sombra, em volta da boca. Durante um longo momento fitou-
os com olhos pacíficos, insondáveis, insuportáveis. E logo o
rosto, depois o corpo todo, o homem todo, pareceu
desaprumar-se, cair sobre si mes-mo, e dos quadris e das coxas,
através da roupa rasgada, como numa respiração livre, manou
um sangue preto. Parecia brotar do seu corpo pálido como
brotam chispas de um foguete que sobe aos ares; e sobre aquela
lufada negra o homem pareceu elevar-se, pairando para todo o
sempre dentro de suas memó-rias. Nunca, jamais lhes sairá do
espírito a cena brutal, onde quer que presenciem velhos
desastres e novas esperanças – em quaisquer vales amenos, ao
lado de plácidas e tranqüilizadoras correntes da idade provecta,
nos semblantes reluzentes das crianças. Lá estará ela, aquela
recordação, serena, meditativa, persis-tente, não esmaecida
nem ameaçadora, mas toda sossego, toda triunfo.
E outra vez, lá da cidade, amortecido pelas paredes, o grito da
sirene de rebate ascendia rumo ao seu crescendo
inacreditá-vel, saindo já do domínio dos sentidos corpóreos
da audição (p. 326-7).

Percy Grimm, o capador, tinha cerca de vinte e cinco anos, era
capitão da guarda nacional do Mississipi e sentia-se frustrado por
não ser membro da Legião Americana. Na ocasião, formara um pe-
lotão, composto por jovens que não haviam lutado em França, para
manter a “ordem”. Faulkner o descreve com as seguintes palavras:

Tinha uma fé sublime e implícita na coragem física e na
obediência cega, e uma crença de que a raça branca é superior
a todas as outras e que o americano é superior a todos os
outros brancos, que a farda americana é superior a todos os
homens e que a única coisa que dele se exigiria em paga dessa
crença, desse privilégio, seria a sua própria vida. Grimm crê
que faz parte de um ‘povo eleito’. (p. 317).

O autor sugere, com essa personagem, a funcionalidade do
racismo na legitimação dos propósitos imperialistas estadunidenses,
mediante a autopercepção como “povo eleito”:
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E por trás de todos os constrastes ‘étnicos’ está, de alguma
forma e em plena correspondência com a natureza destes, a
idéia do ‘povo eleito’, que nada mais é do que uma
correspondência no plano horizontal das diferenças
‘estamentais’ e que deriva sua popularidade precisamente do
fato de que, em oposição às ùltimas, baseadas sempre em
subordinação, pode ser pretendida para si, de modo subjetivo
e em grau igual, por cada membro de cada um dos grupos
que mutuamente se desprezam. (WEBER, 1994, p. 272).

Na mesma manhã da morte brutal de Christmas, uma cri-
ança havia nascido na cabana de Christmas e Brown. Era o filho
deste com Lena Grove, moça que se tinha largado a pé do Alabama
atrás do homem que amava e que lhe havia prometido que man-
daria buscá-la em breve.

Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais

William Faulkner dedicou a vida a se curar e aos seus
conterrâneos sulistas do trauma advindo com a guerra de Seces-
são. Negando-se ancorar na nostalgia, ciente da injustiça extre-
ma em que se assentava a vida cavalheiresca do Old South, o
escritor destrinchou, sem meias-medidas, as entranhas de uma
sociedade desaparecida, mas que assombrava os herdeiros, espe-
cialmente com a escravidão. Em 1956, escreveu numa revista:

Se lhe tivéssemos dado [ao negro] a igualdade noventa,
cinqüenta ou dez anos mais cedo, não haveria intervenção da
Corte Suprema em 1954. Mas não fizemos. Não ousamos. É a
vergonha do homem branco do Sul ter negado qualquer
igualdade econômica ao negro; vergonha em dobro por ter
temido que concedendo-lhe igualdade social, melhoraria sua
condição econômica real; vergonha tríplice ter sentido
necessidade, para justificar suas posições, de obscurecer a
questão recorrendo ao espantalho da mistura dos sangues
(apud  NATHAN, 1991, p. 146).

11

Faulkner morreu de um ataque cardíaco, em sua Oxford,
no ano de 1962. Nascido oito anos após o assassinato do bisavô,
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símbolo de um sul que agonizava, com sua elite WASP, viveu o
suficiente para ver e ajudar os negros na luta por direitos iguais
aos brancos. Ele sabia que a degenerescência do sul unicamente
podia ser obstada por exercício destemido de autorreflexão, por-
quanto relembrar “nunca é um ato tranqüilo de introspecção ou
retrospecção. É um doloroso re-lembrar, uma reagregação do pas-
sado desmembrado para compreender o trauma do presente”. Ou
melhor, o “passado-presente” é “parte da necessidade, e não da
nostalgia, de viver” (BHABHA, 1998, p. 101, p. 127).

NotasNotasNotasNotasNotas

* Doutor em Sociologia (UFC) e professor de História da FECLESC/UECE.
1 Caracterizado pela pequena propriedade, mão de obra livre e um setor secundário e
terciário relativamente desenvolvido.
2 Segundo Barth, “a persistência de sistemas poliétnicos estratificados implica a presença
de fatores que geram e mantêm uma distribuição diferencial de recursos”, caso, entre
outros, dos “controles estatais, como ocorrem em alguns sistemas modernos plurais e
racistas” (1998, p. 214).
3 Para Semprini, as raízes disso são mais antigas: “O múltiplo desenraizamento (geográ-
fico, cultural, étnico, familiar) imposto aos escravos pode ser tido como a origem do
problema identitário que atormenta a minoria negra. Privados de qualquer forma de
enraizamento tradicional ou de afinidade, os escravos e seus descendentes somente pude-
ram encontrar no isolamento e separação da cultura branca dominante, os fragmentos de
uma nova identidade a ser reconstruída ou a ser totalmente recriada” (1999, p. 16).
4 Conforme Semprini, o “fundamento do racismo antinegro nun-ca foi exclusivamente
econômico ou de classe, mas também cultural. Isso é confirmado pela violência com que
os partidários da supremacia branca e da segregação se batiam para privar os negros de
dois direitos fundamentais que te-riam contribuído para superar sua marginalida-de
socioeconômica e sua sujeição política: o di-reito à educação e ao voto. Quando o
movimen-to pelos direitos civis implodiu as bases legais do apartheid, a resistência e os
atos de intimi-dação se dirigiram contra a inscrição dos negros para o exercício do direito
de voto e contra a admissão de estudantes negros nas universidades reservadas aos
brancos. O objetivo era clara-mente impedir o acesso dos negros à cidadania e à igualda-
de de direitos que, no entanto, é par-te integrante do sonho americano” (1999, p. 18-9).
5 Distinguindo o padrão de relações raciais no Brasil do presente nos EUA, Degler afirma
que não houve no último a “saída de emergência” do mulato, negativa, para ele, por ter
obstado a organização dos negros (1976, p. 234, p. 282).  Sansone (2003) critica essa
tradicional concepção, que vê a negritude somente pelo ângulo da etnicidade.
6 Para Oliveira, as identidades (essencialmente “contrastivas”, visto que implicam a “afir-
mação do nós diante dos outros”) tendem a se aguçar nas “situações de contato” carac-
terizadas como de “fricção interétnica”, quando se forja uma “identidade crítica, denun-
ciadora, por sua própria alienação, das condições dramáticas em que se dá o contato
interétnico”. Parece ser o caso dos EUA pós-guerra civil, onde a uma “estrutura de
estratificação” em ruínas se acopla “estrutura de classes” emergente (1976, p. 5, p. 49, p.
15). Castro, por sua vez, critica essa abordagem contatualista, alegando que “não existe
esse objeto chamado ‘contato interétnico’ [...] porque não há outro modo de contar a
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história senão do ponto de vista de uma das partes. [...] não há ‘situação histórica’ fora da
atividade situante dos agentes” (1999, p. 119). Bhabha concordaria com ele, posto que
substitui a dialética por uma “lógica do suplemento [...] [que], em sua repetição e dupli-
cação [...] apaga qualquer reivindicação essencialista de uma autenticidade ou pureza
inerente de culturas [...]” (1998, p. 94-5).
7 Segundo Semprini, durante “muito tempo, por exemplo, os tribunais do país aplicaram
a regra denominada da ‘gota de sangue’ (one drop rule), segundo a qual o simples fato de
ter um único bisavô negro (e às vezes um único tetravô) bastava para classificar um
indivíduo como pertencente à ‘raça’ negra” (1999, p. 17).
8 Semprini, salientando o “papel central da religião na vida particular e po-lítica dos
americanos”, acentua que o fato decorre das “condições históricas da colonização do
país. Ao longo dos séculos XVIII e XIX diversos grupos, fugindo das perseguições religi-
osas ou políticas, reunidos em torno de uma crença ou projeto comuns, abandonavam a
Europa para fundar co-munidades mais ou menos isoladas e autárcicas. A maioria
desses grupos professava alguma subdivisão do cristianismo, elaborada a partir de um
fundo comum de tipo protestante” (1999, p. 18-9). Para Weber, uma “crença religiosa
comum” e a “comunidade lingüística” são os principais elementos de distinção étnica
(1994, p. 271).
9 Canclini usa esses conceitos se referindo a fenômenos situados no Terceiro Mundo,
particularmente na América Latina, a partir do 2º pós-guerra. Gruzinski fala da América
portuguesa e da  hispânica, no período imediato à conquista do Novo Mundo. Bhabha
dialoga com Fanon, com base nos trabalhos do último sobre ser argelino sob a colonização
francesa. Sansone se refere às especificidades das relações raciais na América Latina,
especialmente no Brasil, em relação à América anglo-saxã, principalmente os EUA. Já
Geertz descreve o processo de hominização.
10 Creio que Christmas sofria parcialmente, sem conseguir resolvê-la, da síndrome da
“viagem da volta”, metáfora usada por João Pacheco de Oliveira para descrever aqueles
que viveram a experiência da diáspora: “A etnicidade supõe necessariamente uma traje-
tória (que é histórica e determinada por múltiplos fatores) e uma origem (que é uma
experiência primária, individual, mas que também está traduzida em saberes e narrativas
aos quais vem se acoplar). O que seria próprio das identidades étnicas é que nelas a
atualização histórica não anula o sentimento de referência à origem, mas até mesmo o
reforça. É da resolução simbólica e coletiva dessa contradição que decorre a força política
e emocional da etnicidade. Na imagem da ‘viagem da volta’ há dois aspectos que explicitam,
respectivamente, a relação entre etnicidade e território e entre etnicidade e características
físicas dos indivíduos [...]”. Quanto à primeira, refere-se a “uma poderosa conexão entre
o sentimento de pertencimento étnico e um lugar de origem específico [território], onde o
indivíduo e seus componentes mágicos se unem e identificam com a própria terra, pas-
sando a integrar um destino comum”. Quanto a segunda, trata-se “de algo muito mais
forte do que uma lealdade, a qual remeteria a fenômenos socioculturais e a contextos e
oportunidades de atualização histórica (ou não). Inscrita em seu próprio corpo e sempre
presente [...], a relação com a coletividade de origem remete ao domínio da fatalidade, do
irrevogável, que estabelece o norte e os parâmetros de uma trajetória social concreta.
Enquanto o percurso dos antropólogos foi o de desmistificar a noção de ‘raça’ e desconstruir
a de ‘etnia’, os membros de um grupo étnico encaminham-se, freqüentemente, na direção
oposta, reafirmando a sua unidade e situando as conexões com a origem em planos que
não podem ser atravessados e arbitrados pelos de fora” (1999, p. 30-1).
11 “Nos Estados Unidos, já a partir de W. B. Du Bois, e sendo fortemente enfatizados pelo
livro O Dilema Norte-americano, de Gunnar Myrdal, na década de 1940, a identidade
negra e o ‘problema racial’, em termos mais gerais, foram vistos como uma questão
política central, se bem que amiúde execrável, e como o problema chave do futuro do
país” (SANSONE, 2003, p. 26).
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Abstract

This paper argues on racial relations manifested as a narrative in
William Faulkner’s romance Light in August (1932). With an
interdisciplinary confrontation of Literature, Cultural
Anthropology and History, the study searches to individuate such
relations as they were experienced in the United States, so that it
can denaturalize them, providing the possibility for other
experiences.
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