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Resumo

Este estudo visa discutir o processo de criação e recepção de um livro de poemas escritos por uma 
antropóloga a partir de sua pesquisa junto a terreiras na região de Pelotas/RS, bem como os dilemas e 
motivações que envolveram tal investimento literário. Seguindo algumas premissas de Tim Ingold, o 
artigo que se segue problematiza noções como as de “etnografia” e “trabalho de campo”, propondo uma 
antropologia amparada em uma perspectiva implicada no mundo, na qual a escrita não esteja separada 
da observação participante. Dessa forma, abre-se espaço para uma experiência antropológica mais 
pautada pela contemplação e o encantamento, princípios que aproximam as atitudes epistemológicas 
da poesia e da educação.
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Introdução

“... o seguro de si, que não se deixa nunca, o cheio de 
si, que nunca se esvazia – este, sim, é um possesso. E 
não há demônio mais pavoroso do que seu possuidor.” 
(Ordep Serra – Os olhos negros do Brasil)

A proposta deste texto é, em primeiro lugar, apresentar 
um trabalho antropológico que radicaliza aquilo que Tim 
Ingold (2014) sugeriu ao aproximar a postura epistemológica 
do antropólogo do poeta, ou melhor, ao localizar o 
encantamento que os poetas provocam (e que provoca os 
poetas) como agindo também no cerne da sensibilidade 
antropológica. Ao atrelar o investimento antropológico com 
o sentido original da educação – derivação do latim “educere”, 
trazer para fora, deslocar de qualquer ponto de vista – Ingold 
encontra na noção de encantamento, trazida pelo filósofo 
Richard Rorty (1980) como cara ao efeito poético, uma 
relação profunda entre este e aquilo que se deve esperar da 
observação participante: o despertar de uma intuição que nos 
evoca a existência de “algo mais”, “algo novo”, além e aquém 
daquilo que pode ser representado ou explicado de imediato 
por um estoque dado de categorias e conceitos e vicissitudes 
pré-existentes e elementares. Trata-se, portanto, de se estar 
lidando com coisas em limiar emergência, no rumo do porvir, 
e que existem na ordem fugidia (e potente) da exposição, da 
descrição precária (e criativa). 

Desenvolvimento

Embora seja de 2014 o texto That’s Enough About 
Ethnography de Ingold, minha proposta de radicalizá-lo 
se realiza por intermédio de uma experiência vivida mais 
intensamente há alguns anos atrás, e sobre a qual pouco tratei 
com meus pares de disciplina. Em 2011, publiquei o livro 
Os baobás do fim do mundo - Trechos líricos de uma etnografia 
com religiões de matriz africana no sul do Rio Grande do Sul, 
uma pequena obra constituída de uma breve apresentação, 
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três capítulos com poemas e um apêndice com as descrições 
dos significados de alguns termos peculiares ao universo 
das terreiras1. A publicação do livro foi uma tentativa de 
“fazer algo”2 com os textos poéticos que me ocorreram, 
primeiramente, em sonhos, no período em que realizava o 
mestrado em Ciências Sociais. Mais precisamente, foi uma 
forma de conhecer que tipo de efeitos causariam nos leitores 
os textos que me surgiram da visualização, durante o sono, de 
folhas de caderno, telas de computador e até mesmo outdoors 
em que apareciam escritos tais como3:

O Outro
Eu sou como você 
porque tenho medo de você 
Medo 
de ser você 
e nunca mais encontrá-lo 
noutro lugar 
fora daqui 
Te perco tanto mais te sou

Ou então: 

Antropologias
Eu tenho as tuas palavras 
e uma dose quase nula 
de certeza 
para ser capaz  
de evitar as minhas

E ainda:

Iemanjá
Transfiguração foi um primeiro nome dado aos corvos  
Mas como corvos frequentam cemitérios  
a palavra virou insígnia  

1 “’Casas de religião’. Em 
Pelotas e outras cidades do Rio 
Grande do Sul, ao contrário do 
que se encontra na literatura 
sobre religiões de matriz 
africana em outras partes do 
Brasil, o termo “terreira” é 
utilizado no feminino, sendo 
referido tanto às “casas de 
religião”, templos onde se 
praticam tais religiões, quanto 
às cerimônias periódicas de uma 
religião específica, a Umbanda. 
Respectivamente, pode-se ouvir 
frases do tipo “Fui ao Batuque 
na terreira do Luiz” ou “hoje 
tem terreira na Mariza”. O que 
acontece na quase totalidade 
das casas de religião que se 
fizeram objeto de minhas 
pesquisas, é o seguinte: existem, 
dentro de uma mesma casa, 
diferentes espaços de cultos 
onde se realizam cerimônias e 
rituais de diferentes religiões, 
mas cultuadas pelas mesmas 
pessoas, só que não ao mesmo 
tempo. Algo semelhante ao que, 
em Porto Alegre, se chama de 
Linha Cruzada; não uso este 
termo, já que o mesmo não se 
encontra entre as categorias 
êmicas de auto-definição, 
sendo mais comum que os 
interlocutores se definam como 
“pessoas de religião” e seus 
templos como “casas de religião” 
(expressões que englobaria 
as referências ao batuque e a 
umbanda). Por exemplo, em 
uma casa de religião existe o 
salão dos batuques, onde se 
localiza o quarto-de-santo, que 

2 Sobre essa necessidade de 
“fazer algo” com o que está dado 
tratarei mais adiante.

3 Todos os poemas citados 
neste artigo foram publicados 
em Kosby (2011). 
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E quando contra os piratas  
se voltou o vento,  
o oceano,  
que também tem seu lado de dentro  
revirou-se em marés  
para que depois de mortas  
as estrelas do mar  
virassem pedras
 
Tudo evolui! 
Tudo apodrece

A dissertação com a qual concluí o curso, em 2009, se 
chamou “Se eu morrer hoje, amanhã eu melhoro”: Sobre afecção 
na etnografia dos processos de feitura da pessoa de religião no 
Batuque, em Pelotas/RS, e não me pareceu ser tão honesta 
com o conceito de afecção formulado por Jeanne Favret-Saada 
quanto os textos que produzi oniricamente. Ao estudar a 
feitiçaria na zona rural francesa, esta autora se disse:

[...] agitada pelas “sensações, percepções e pelos 
pensamentos” de quem ocupa um lugar no sistema 
da feitiçaria. Se afirmo que é preciso aceitar ocupá-
lo, em vez de imaginar-se lá, é pela simples razão de 
que o que ali se passa é literalmente inimaginável, 
sobretudo para um etnógrafo, habituado a trabalhar 
com representações: quando se está em um tal lugar, 
é-se bombardeado por intensidades especificas 
(chamemo-las de afetos), que geralmente não são 
significáveis. Esse lugar e as intensidades que lhes são 
ligadas têm então que ser experimentados: é a única 
maneira de aproximá-los. (FAVRET-SAADA, 1990 
APUD SIQUEIRA, 2005)

Comecei minha observação participante com o pessoal 
de religião em 2006 e hoje percebo que o que de fato aprendi 
com eles é que na religião (afro) não há o que se aprenda sem 
que se seja “afetado”. Aprender a ser pessoa no batuque, a 
religião dos orixás no Rio Grande do Sul, é um processo muito 
diferente daquele que a gente encara quando está aprendendo 

é o local onde ficam assentados 
os alcutás, pedras sagradas que 
são a materialidade de cada um 
dos doze orixás que cada filho-
de-santo pronto possui, além 
dos da própria mãe ou pai-
de-santo. É nesse salão que se 
realizam as festas, os sacrifícios 
de animais e todos os demais 
rituais de culto aos orixás, 
exceto o orixá Bará Lodê, que 
tem seu assentamento em uma 
casinha localizada na frente da 
casa. Lodê é uma qualidade 
do Bará, o protetor do terreno, 
é o orixá tempestuoso, que 
deve ficar na rua e que “não 
gosta de mulher”. Além do 
grande salão e do quarto-de-
santo, destinados aos rituais 
do Batuque, existe na mesma 
terreira, um cômodo espaçoso 
onde fica o congá, espécie de 
altar onde, além de algumas 
plantas litúrgicas e medicinais, 
cigarros, rosas e copos com 
cachaça, dispõem-se imagens 
de santos católicos, de caboclos 
e de algumas sereias (indígenas), 
pretos velhos (escravos ou ex-
escravos), crianças (São Cosme 
e Damião) e ciganos. Num 
outro cômodo bem pequeno e 
separado dos demais, encontra-
se o quarto dos exus – entidades 
que não são nem de luz e nem 
de trevas -, com as paredes 
internas e a porta pintadas de 
vermelho, nele ficam dispostas 
imagens com rostos distorcidos, 
corpos com chifres, caudas e 
tridentes, mulheres de dorso nu, 
corpos disformes, neste quarto 
predominam as velas vermelhas 
e pretas, charutos cachaça 
e rosas também vermelhas. 
No entanto, dependendo dos 
fundamentos da casa, nos dias 
de terreira, os exus também 
têm sua linha, seu momento 
de incorporar os “aparelhos”, 
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a ser alguém na academia – não há cartilhas, nem perguntas, 
nem respostas, há o “botar sentido” e o “catar folhas”. A 
primeira expressão, muito comum entre o pessoal do batuque, 
quer dizer atentar profunda e amplamente para aquilo que 
se quer compreender; o segundo, nas palavras de Márcio 
Goldman (2005), se refere à ausência de um cronograma ou 
programa sistemático de aprendizagem, quando é preciso 
catar informações, juntar observações, fazer parte, construir o 
conhecimento a partir (de algumas partes) do que está por 
vir – o que pode levar tempo e acarretar riscos. A gente nunca 
sabe ao certo o que está por aprender, quiçá o que fazer com 
o que se aprende.

Qualquer pessoa que participe mais intensamente das 
religiões afro-brasileiras, sabe que os sonhos - como a dança, a 
música, o cozinhar, o amar - são muito importantes na prática 
educativa do batuque, e no meu caso, me disseram muito 
mais do que me disse a dissertação. Mas para as agências 
de fomento e desenvolvimento da pós-graduação (e para 
muitos antropólogos, incluindo eu de outrora) não haveria 
argumento justificativo para apresentar um livro de poemas 
como trabalho de conclusão de mestrado, tendo proposto um 
projeto de monografia científica quando do ingresso no curso. 

Eu poderia ter abordado meus sonhos enquanto 
elementos do trabalho de campo que me dessem acesso 
à elaboração de dados para os quais eu não estava atenta 
quando em vigília, como bem o fez Goldman em Os tambores 
dos mortos e os tambores dos vivos (GOLDMAN, 2006). Neste 
artigo o autor descreve como a experiência de um sonho 
bastante realístico possibilitou que ele revivesse no momento 
da escrita a desterritorialização vivida outrora no trabalho de 
campo, permitindo-lhe articular uma conversa que teve com 
um político petista à ação política dos blocos afro com quem 
convivia em Ilhéus e à audição dos tambores dos mortos 
durante a participação em um ritual fúnebre do candomblé. 
Em suma, o conteúdo do sonho de Goldman transportou-o 
para seus diários de campo, auxiliando-o na construção do 
argumento de que é ilusória a distância que criamos entre 

depois de terem ido embora as 
linhas dos caboclos e dos pretos-
velhos. Esse momento final do 
ritual é denominado, às vezes, 
de “cruzar a linha”. Geralmente, 
quando a casa de religião (ou 
terreira) abrange o “reino dos 
orixás” e o “centro espírita 
umbandista (ou terreira)”, 
umbanda é um termo que 
abrange o culto das entidades 
que não são cultuadas no 
batuque: a discriminação sendo 
feita apenas nas denominações 
povo de exu, caboclos, povo 
cigano, pretos velhos, Cosmes. 
Por característica própria do 
desenvolvimento das religiões 
de matriz africana, é impossível 
que qualquer descrição seja 
capaz de criar tipos cristalizados 
e substancializados de cultos ou 
doutrinas, pois “cada casa é uma 
casa”. Embora estruturadas 
por fundamentos de nações ou 
lados - o que de alguma forma 
permite saber quais entidades 
e divindades são cultuadas, o 
desenrolar ritual das festas, ou 
seja, localizar-se dentro de um 
mesmo espectro religioso – as 
terreiras não seguem jamais 
dogmas pré-estabelecidos, 
mas jeitos e saberes de fazer 
orientados por fundamentos 
criados e seguidamente 
transformados conforme 
vicissitudes, jurisprudências, 
previdências, experimentadas, 
seja por homens, deuses ou 
espíritos – ou por todos esses 
seres associados. (KOSBY, 
2011)
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nossos devires-nativo e os demais devires que permeiam 
nossa existência. No entanto, era menos o conteúdo de meus 
sonhos do que a forma e a frequência destes que me faziam 
hesitar em abordá-los da mesma forma que Goldman: eram 
muitos escritos, a maioria versando sobre questões referentes 
à religiosidade de matriz africana e ao fazer antropologia, mas 
não me remetiam a nenhuma experiência vivida pretérita, as 
únicas imagens eram as próprias palavras. Trazer os poemas 
para a dissertação e tentar conectá-los com o campo me soava 
um tanto presunçoso, eu tinha a sensação de que precisaria de 
mais tempo para atentar ao que passou a acontecer com minha 
relação com as palavras – e não havia mais tempo, era hora de 
escrever e defender a dissertação. 

Dois anos depois de defendida a dissertação, tendo 
criado e veiculado três blogs de poesia na internet (para 
onde vertia os poemas com os quais sonhava e aqueles que 
passara produzir em vigília), participado de saraus e encontros 
literários, constituído parcerias musicais como compositora, 
resolvi registrar em livro alguns dos textos poéticos do período 
do mestrado. Precisei criar um afastamento entre poesia e 
antropologia para conseguir visualizar, algum tempo depois, a 
coespecificidade das mesmas.

É bem possível ser Os Baobás do Fim do Mundo...uma obra 
carente de definições mais precisas – às vistas de quem por estas 
se interessar, é claro. Talvez seja sua publicação a expressão mesma 
desta busca por um lugar legítimo dentre as construções textuais 
que se erigem do encontro etnográfico; e que, simultaneamente 
imprimem neste a pretensão de ser uma experiência em parte 
apreensível pelos outros, os leitores. O primeiro capítulo, 
Etnodelírios, traz versos construídos em sonhos, transcritos para 
o diário durante a pesquisa de campo, como os poemas citados 
acima. Os textos apresentados no capítulo Do Banzo foram 
escritos juntamente com sua dissertação de mestrado – alguns 
em sonho, outros não. São exemplos:

Ciência da solidão
O fogo é um ser vivo.



Revista Grifos 125

REVISTA GRIFOS - N. 41 - 2016

Oração ao caos
Enquanto existires 
Caos 
Serás da minha vida 
o único porto 
E farás de mim 
o teu preciso norte 
 
Te empresto as minhas roupas 
Invisto contra ti 
as minhas armas brancas de negra 
 
Guardo o teu caminho 
Bendito caos 
Eu te prometo 
Mas me sejas brando 
como eu te sou vigia 
E me sejas doce 
como eu te sou cultora 
Caos 
Bendito seja 
o fogo que me ateias 
Benditos sejam 
os amanhãs de onde despontas

Por fim, no capítulo Os Baobás do Fim do Mundo, 
tem-se os guias, os caminhos, as vertentes, de uma força 
chamada axé, cuja arte de canalizar e espalhar, é um saber 
gerado, transmitido e atualizado a partir da experiência de 
pessoas negras trazidas como escravas da África para as 
Américas, e que, apesar disto, se constitui não apenas em 
um patrimônio étnico, mas numa significativa potência de 
dignidade e vitalidade de imensas minorias americanas. Os 
textos que compõem este último capítulo se relacionam 
com a experiência de retorno ao campo, o que culminou na 
atualização de processos religiosos iniciáticos: 



Revista Grifos126

REVISTA GRIFOS - N. 41 - 2016

A saia de mamãe
É tão linda a saia de mamãe 
na beirinha da praia 

É tão bonito ver o mar 
todinho aos seus pés 
 
Que ela lavre meu peito em segredos 
Que desfaça o feito em claridades 
no meio dessa noite cega 
é tudo o que eu posso pedir 
 
Mamãe verte o mar com os olhos 
ela embala as ondas no colo

Maré
Não sei bem por que pela margem 
Mas estou voltando, Mãe 
Eu e minhas cores  
voltadas para o dentro das veias 
Aceito o teu perdão 
Meu nariz fino 
Meu ser humano meio zengo 
 
Devolvo as ferramentas que me concedeste 
para que com berço para onde tornar 
eu me atrevesse  
a por este mundo sofrer de toda sorte  
 
Nas vastidões daquele sul, Mãe 
Ô miôodô, Mãe! 
Um sal devorou a minha pele nobre 
Comeu o nome preto que eu tinha 
E sob o sol de um norte açucareiro 
nenhuma cicatriz de açoite secou  
antes de voltarem a ti  
os meus irmãos 



Revista Grifos 127

REVISTA GRIFOS - N. 41 - 2016

Mas, Mãe  
a gente sabia que o chão de nosso regresso serias tu 
Como foi feito de teu choro o trajeto absurdo deste exílio 
És o colo azul do cosmo 
Nada mais podes fazer que por no mundo 
o que dele ao cabo tirarás, 
Senhora seara dos pensamentos 
 
O pensamento... 
 
Quem pensa que eu nasci ontem 
acerta em cheio 
o seio do sentido que têm  
minhas boas-vindas.

Visando uma leitura mais compreensível ao leitor que 
tem seu primeiro contato literário com o universo filosófico 
afro-brasileiro, a obra consta de um glossário alfabeticamente 
organizado para as palavras sinalizadas em itálico, dentre elas: 
axorô, eledá, axé, agô, banzo.

Enfim, a publicação do livro se justificou a priori como 
uma forma de retorno ao pessoal de religião, que em alguns 
momentos me encarregou de levar a beleza de suas religiões para 
fora dos muros das terreiras4. Mas havia algo nessa beleza que 
a mim escapava em termos de representação, à medida que 
me sobrava em linguagem. Algo parecido com a definição que 
Michel Leiris (2001) faz do belo, como aquilo que nos comove 
ao resolver nossas contradições pela tradução de nossos mitos 
interiores. No entanto, em termos do debate epistemológico 
que eu pretendia suscitar, o livro ainda trazia contido em si 
uma cisão expressa no próprio subtítulo - “trechos líricos de 
uma etnografia” (Kosby, 2011) – e na forma como a obra foi 
apresentada, em duas partes – os três capítulos de poemas , 
expressivos, e o apêndice, descritivo.

O próprio Leiris é um bom exemplo dos transtornos 
que podem causar essas tentativas de dissecar a experiência 
vivida em domínios apartados. Michel Leiris, poeta surrealista, 

4 Quando ingressei no campo, 
a câmera fotográfica digital, 
ainda não popularizada em 
larga escala, foi um importante 
mediador. As fotografias dos 
rituais e das pessoas nas festas 
de religião eram poucas, então, 
muitas vezes eu era convidada a 
participar das celebrações como 
“fotógrafa”. Não raro as mães 
e pais de santo pediam para 
fazer fotos que enfatizassem 
a exuberância plástica dos 
adornos e enfeites das festas, 
com o intuito de que fosse 
mostrado por onde eu andasse 
“com meus papéis” aquilo que 
a religião tem de bonito. Tais 
atitudes vinham quase sempre 
acompanhadas de denúncias 
sobre a discriminação e 
demonização sofridas pelas 
religiões afro, propagadas 
principalmente pelas igrejas 
neopentecostais. Divulgar “a 
beleza da religião” era uma 
forma de resposta positiva 
ao contexto histórico de 
marginalização.
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escritor, dramaturgo, crítico literário, antropólogo, aluno de 
Marcel Mauss na École Pratique de Hautes Études e no 
Institut d’Ethnologie. Leiris é autor, dentre outros livros 
relevantes, de A África fantasma (1934), obra em que Fernanda 
Arêas Peixoto (2007), no prefácio para a edição em português 
publicada pela editora Cosac Naify, define como um híbrido 
entre literatura e antropologia, que resiste a intentos de síntese 
e de classificação. 

Segundo Peixoto (2007), o percurso editorial errático 
do livro, que só em 1981 foi integrada pelo mercado 
editorial no rol das humanidades, expressa a dificuldade de 
aceitação de uma obra pensada pelo autor primeiramente 
como periférica ao trabalho etnográfico (depois, em 1967, 
inserida por ele como parte de sua produção antropológica) 
ou “meio-documentário-meio-poético”. Sobre a publicação 
- composta pelo diário de campo escrito durante a Missão 
Etnográfica e Linguística Dacar-Djibuti, entre os anos de 
1931 e 1933 – Leiris afirma que nela não se verifica nenhum 
corte entre seu trabalho de etnógrafo e sua atividade como 
escritor. Acontece que as dificuldades de classificação, ao 
mesmo tempo em que traduzem a riqueza da obra (dada a 
crueza assustadora de alguns relatos sobre as decepções do 
pesquisador e a fantasmagórica complexidade de se implicar 
na escrita a experiência vivida), dão margem ao mal-estar que 
assomou a receptividade de antropólogos como Griaule e 
Mauss, preocupados em livrar a antropologia dos imbróglios 
de suas origens colonialistas. Longe de se querer adentrar 
aqui na discussão já bastante difundida sobre etnografia e 
ficção, o que interessa salientar é que o teor “experimental” e 
“autobiográfico” atribuído à obra de Leiris – muitas vezes pelo 
próprio autor – não é necessariamente oposto ao que se espera 
de um trabalho antropológico. Se o caráter experimental de 
A África fantasma é decorrente deste ter sido escrito “sob o 
efeito das experiências vividas”, e se para o poeta Rainer Maria 
Rilke (2010) só é possível escrever a respeito daquilo que se 
experiência, para o antropólogo Tim Ingold fazer antropologia 
não é diferente. 
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Este autor defende que os antropólogos repensem o uso 
do termo etnografia, o qual parece fazer parte dos esforços da 
disciplina (e da ciência normal) de depurar o que são dados 
objetivos (frutos da observação) e o que são dados subjetivos 
(advindos da participação). Para Ingold (2014), o trabalho 
etnográfico caro à história da antropologia deve ter suas 
bases alicerçadas no compromisso aberto e de longo prazo, a 
atenção generosa, a profundidade relacional e a sensibilidade 
ao contexto, pois mais do que a etnografia tal como é difundida 
pelas humanidades, nossa maior especificidade é ter meios 
e propósitos para mostrar que o conhecimento brota dos 
cruzamentos das vidas que vivemos junto aos outros. Assim 
- ao captar o reverso da banalidade com a qual se passou a 
lidar com o trabalho etnográfico – parece mais apropriado 
abordar a descrição etnográfica como mais próxima de uma 
arte do que de uma ciência, o que não a torna menos precisa 
ou verdadeira. Vejamos onde almejo chegar com tais reflexões.

Nas religiões de matriz africana não existe iniciação 
sem dom, nem dom sem iniciação. Em “Hacer el Santo”. 
Don, Iniciación e historicidadenel Candomblé de Bahia, Sansi-
Roca (2007) propõe-se a tomar dom (aquilo que se obtém 
independente de nossa vontade ou ação) e iniciação (o que 
se faz por nosso consentimento, seguindo rituais conhecidos 
pelos mais antigos) como valores que se implicam mutuamente, 
compondo uma dialética irresolúvel articulada pela imbricação 
da história pessoal e coletiva do sujeito. Revisitando o tema 
“dom e iniciação” dos estudos afro-brasileiros, Goldman 
(2012) sugere que inspiremo-nos em Deleuze, abordando o “e” 
presente em “dom e iniciação”, “dado e feito”, como conectivo, 
não como substituto de “ou”. Assim, teríamos variações 
contínuas das relações entre dado e feito, o que se aproximaria 
mais do que acontece na vida dos seguidores das religiões de 
matriz africana, já que:

[...] parece muito difícil detectar com precisão aquilo 
que, nelas, faria as vezes de “dado”, ou seja, do que se 
encontra fora do alcance da ação humana. Por certo 
ninguém imagina que seja impossível fazer qualquer 
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coisa, mas o interessante é que o impossível só surge a 
posteriori, depois de um eventual fracasso. Além disso, 
nada parece, tampouco, ser integralmente “feito”, uma 
vez que tudo o que é feito deve ser continuamente 
refeito e depende de pré-constrangimentos “dados”. 
(GOLDMAN, 2012, pp. 284)

Estando eu me perguntando sobre o que fazer com os 
poemas e sonhos que me apareciam sem que eu os houvesse 
buscado - justamente quando investia em um projeto de 
pesquisa sobre a construção da pessoa no batuque, o que 
me levaria a participar mais adiante de alguns rituais de 
iniciação -, poderia adentrar na discussão proposta por 
Goldman. Mas isso não me pareceria dar à escrita poética 
em questão a ênfase que considero justa, seu esgotamento 
como possibilidade do fazer antropológico – embora me 
ajude a adiantar alguns argumentos. A forma nova de escrever 
que me surgiu, conforme relato, era por si só um “dom” e a 
antropologia que fui capaz de fazer com o que me foi dado 
a aprender: a habilidade de não-pensar-coisas. Já explico, 
antes que qualquer pressa na leitura me acuse de descrever o 
pessoal de religião como não-reflexivo ou irracional. Acontece 
bem pelo contrário: o modelo de raciocínio do candomblé, 
como do batuque, é oposto àquele que Deleuze e Guattari 
chamaram de modelo hilemórfico; neste, caro ao pensamento 
ocidental, a palavra é algo neutro que quer dizer sobre outra 
coisa, já naquele, a palavra tem força, mais que signo ela é 
agente (GOLDMAN, 2005). Não pensar no que não se deve 
pensar é um investimento de energia e raciocínio fundamental 
para a sobrevivência e a integridade pessoal de quem se atreve 
a “ser educado” na experiência de observar e participar da 
vida em que tal pensamento não-hilemórfico opera – não o 
tempo inteiro, nem com a mesma intensidade sobre todos os 
assuntos, mas numa situacionalidade e dosagem aprendidas 
com o tempo, acionadas conforme necessário. 

Ocorre como se na ação de pensar não houvesse uma 
separação substancial entre, por exemplo, a ideia, a percepção, 
a sensação, o movimentos, o signo. Ingold, em The perception 
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of environment (2001), nos apresenta algumas reflexões que 
parecem andar na mesma direção do que tento descrever 
sobre como opera esse modelo de raciocínio no batuque. 
Para esse autor - que estudou com os lapões, na Finlândia 
- o conhecimento se dá por espécies de revelações, como se 
todo processo de conhecimento fosse um processo iniciático: 
o que há são pistas, não há cifras ou códigos abstratos. Nessa 
ecologia da vida não há desengajamentos, a mente funciona 
na interação, nos olhos, por exemplo – o conhecimento é 
imanente a uma relação prática do mundo. O axé de abertura 
de caminhos, fundamento ritual de comer pipocas ou depositar 
oferendas com pipocas nas encruzilhadas (presente em 
diferentes variações das religiões de matriz africana) não faria 
sentido, nem produziria sentido, se não se soubesse que a 
pipoca é um milho que se abre.

A maioria das casas de religião com as quais convivi, com 
maior ou menor intensidade, eram casas de nação cabinda5, 
e embora haja nações específicas e fundamentos rituais 
particulares a cada uma delas, há alguns tabus e interditos 
que perpassam a cosmologia de todas elas. Dentre eles, há um 
fenômeno para o qual se emprega uma constante e delicada 
mobilização ritual, qual seja, o segredo com relação à ocupação 
das pessoas pelo seu santo de cabeça6. Assim, não se fala sobre 
a possessão alheia e muito menos sobre a própria. Tal segredo 
se dá por dois motivos concomitantes: pela proibição imposta 
nas regras de convivência, pautada no argumento de que as 
vaidades e disputas sobre qual santo seria mais bonito ou mais 
fascinante abalaria a harmonia da família de religião; e pela 
impossibilidade de falar, já que se acredita e propaga a noção 
de que as pessoas não tem consciência de que se ocupam – 
existe todo um esquema de ações rituais que direcionam a 
possessão para que ao despertar desta a pessoa não a perceba7. 

Dessa forma, não se deve tentar pensar o impensável; 
falar o inenarrável é reduzir sua existência à mera representação 
– o que, como já foi dito, não faz muito sentido para o pessoal 
do batuque. E não fazer sentido, não produzir sentido, mais 
que uma inutilidade, pode ser perigoso, por não nos levar a 

5 Embora cada casa de 
religião siga os fundamentos 
promulgados por seu dono ou 
dona, não havendo uma cartilha 
ou livro sagrado a seguir, existe 
uma espécie de linhagem de 
santo, em que há certo respeito 
por seguir os ensinamentos dos 
pais e mães-de-santo da nação a 
qual se pertence. No batuque há 
uma divisão por nações, segundo 
os conhecimentos ritualísticos e 
litúrgicos que o filho-de-santo 
vai incorporando durante sua 
iniciação. Na região de Pelotas, 
há referências a casas de nações 
Jêje, Cabinda, Oyó e Ijexá, 
bem como à combinação entre 
algumas delas – vale lembrar que 
essas classificações fazem alusão 
a nações africanas, embora 
não haja continuidade direta 
entre a nação de religião e sua 
correlata gentílica. As diferenças 
observadas em primeira 
instância se dão no proceder 
dos rituais, principalmente na 
velocidade dos toques de tambor 
e nos axés (cantos) entoados. 
(KOSBY, 2014)

6 Até se ouve dizer de alguém 
que conhece uma casa de 
religião em que as pessoas 
sabem que são possuídas e 
falam abertamente sobre isso, 
mas na minha experiência 
nunca ouvi alguém dizer que 
tenha presenciado tal situação.

7 Segundo o Pai Salvador 
D’Iansã: “Na nação de Cabinda, 
que é a que eu pertenço, que 
eu vou falar por ela, tu recebes 
o santo por inteiro, por isso 
que tem o axêro, que é aquele 
momento que a pessoa começa 
a entender, que o cérebro da 
pessoa começa a assimilar o 
que está se passando e deixa a 
informação no corpo da pessoa 
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lugar algum. E quem não sabe bem aonde vai corre mais riscos 
de se perder – uma das consequências de alguém saber que se 
ocupa, por outrem, seria a loucura, a perda de si. O mesmo 
ocorre com relação aos mortos e à morte, que devem ficar 
“no seu lugar”, que não é nos nossos pensamentos, na nossa 
fala – novamente, “perder-se” é o que nos faz querer saber 
onde vai dar a morte. Até aqui já se pode ter uma ideia do 
quão penoso tende a ser para alguém formado para pensar 
(pago para pensar), deparar-se com uma filosofia na qual as 
mais potentes fontes recriadoras de realidades acontecem em 
fenômenos a respeito dos quais não se deve “maquinar” muito, 
sobre os quais é vão querer criar significados a despeito de 
seus efeitos8. Sendo assim, como escrever sobre aquilo que não 
se deve pensar? Talvez o seguinte poema seja uma forma de 
dizer isso:

Segredos
Há palavras 
que quando caem no chão das coisas audíveis 
é como se espatifasse um mistério 
daqueles que mantém a vida pendurada no varal 
 
Acontece de parecer  
que aquela pontinha da existência que se soltou 
se desdobra num lugar que não tem mais por que ser pisado 
Como se tais palavras tivessem o poder de tirar o poder das 
outras de nos surpreenderem 
Como se uma parte da vida da gente fosse vivida pela 
nossa morte

Ou talvez seja melhor não viciar tal escrita com aquilo 
que tentamos extirpar do desenrolar da observação participante, 
qual seja, a imposição de resultados via documentação e 
descrição, principalmente em forma de artigos e monografias. 
Pois, muito próximo do que Ingold e o pessoal do batuque nos 
mostram, Charles Bukowski diz:

até o orixá ir embora, quando 
o orixá vai embora, a pessoa 
volta e não fica espantada. [..] 
as pessoas que se ocupam, não 
sabem que se ocupam, porque 
depois daquela ocupação, que 
tem três estágios: a chegada, 
quebrando pra ficar no corpo 
de seu cavalo, cavalo-de-santo 
como se diz, e o axêro. O axêro 
é assim: a pessoa vê tudo, sabe 
tudo que está se passando, 
mas pro cérebro, a pessoa não 
entende, quando vai embora é 
que se dá conta que passou, esse 
que é o grande segredo de nossa 
religião, o axêro.” . (Kosby, 2009, 
p. 55)

8 Paulo Leminski (1983,  
p. 14), no livro Cruz e Sousa, 
sobre a vida e a obra do poeta 
catarinense, descreve o Banzo 
dos escravos negros brasileiros: 
“Quando um negro ‘banzava’, 
ele parava de trabalhar, 
nenhuma tortura, chicote, ferro 
em brasa, o fazia se mover. Ele 
ficava ali, sentado, ‘banzando’, 
‘banzando’. Vinha o desejo de 
comer terra. E, comendo terra, 
voltar para a África, através da 
morte. Um negro, com Banzo, 
era uma peça perdida. Parece 
que ‘banzar’ é uma versão 
africana do verbo português 
‘pensar’. ‘Pensar’, para o negro 
afro-brasileiro, era ‘banzar’; 
ficar triste, triste de morrer. 
Uma tristeza que era a mesma 
coisa que se matar.”.
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A poesia deve se mudar continuamente para fora de 
si mesma, para longe das sombras e das reflexões. A 
razão para que tanta poesia ruim seja escrita reside 
no fato de que são escritas como poesia e não como 
conceito. E a razão pela qual o público não entende 
poesia é porque não há nada para entender, e a razão 
pela qual a maioria dos poetas escreve é porque eles 
acreditam entender. Não há nada a ser compreendido 
ou “recuperado”. É simplesmente para ser escrita. 
(2014, pp.58)

Os baobás do fim do mundo foi lançado em eventos 
literários e circulou por espaços e prateleiras de livrarias 
destinadas ao campo da “Poesia Brasileira”. A escrita deste 
artigo foi provocada pela chamada do GT Antropologia do 
Sensível, da V Reunião Equatorial de Antropologia e XIV 
Reunião dos Antropólogos do Norte e do Nordeste, de 2015. 
Será a primeira vez que o apresento em um evento relacionado 
à antropologia e eu poderia incluir o processo de elaboração 
desse livro naquele conjunto de experiências que para Roger 
Bastide (1973) foi o itinerário espiritual de um pesquisador, 
fosse minha intenção a de reforçar uma convencional 
contradição entre a pesquisa científica e as diversas formações 
com as quais firmo compromisso ontológico. Para Ingold 
(2014), tal compromisso ontológico é aquele que corresponde 
ao que devemos ao mundo por nosso desenvolvimento e 
formação. Não se trata de relativismo, mas de dar força à 
atitude de contemplação (atentar e abarcar) como compromisso 
ontológico, já que para o autor a antropologia como prática 
de educação transforma a pessoa do antropólogo e molda a 
antropologia que ele faz.

Monique Augras (2013), em A sedução dos abismos - 
Roger Bastide entre Descartes e Xangô, esforça-se em mostrar 
o quanto o interesse pessoal do pesquisador francês pelos 
abismos do misticismo, bem como sua origem protestante, 
o atraíram para a iniciação no candomblé da Bahia, religião 
que foi tema da maioria de seus trabalhos. Dentre seus 
argumentos a favor de se pensar o par racionalidade/selvageria 
como não autoexcludente, a autora traz as experiências de 
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Descartes – o mais célebre dos cartesianos – com sonhos e 
o que ele dizia serem revelações divinas. A ideia de Augras 
foi conjugar a experiência múltipla do Bastide francês-
racionalista-brasileiro-candomblecista com a teoria do autor 
sobre o princípio do corte, elaborado em contraposição ao de 
sincretismo e suas fusões. 

Embora válidos e relevantes os apontamentos a respeito 
de Bastide e suas participações místicas, minha intenção não 
é fazer um levantamento prévio das vivências que favoreceram 
meu engajamento com o batuque. O que pretendo com a 
apresentação de poemas escritos durante os momentos mais 
intensos de minha pesquisa com o pessoal de religião é fazer 
de tal experiência de escrita a observação participante em si 
mesma, pois ainda conforme Ingold: 

[...] os passos da observação participante, como os 
da própria vida, dependem das circunstâncias, e 
não avançam rumo a um fim preestabelecido. Eles 
envolvem modos de levar a vida e de ser por ela levado, 
de viver uma vida junto com outros – humanos e não-
humanos – que reconhecem o passado, atentam para as 
condições do presente, e se abrem especulativamente 
a possibilidades futuras. (2014, pp. 391) 

Considerações finais

Chegamos, portanto, ao que propus no início do texto: 
radicalizar as correspondências que este autor faz entre poetas 
e antropólogos, mais do que comparando ambos, capturando 
em minha experiência com Os baobás do fim do mundo não o 
que há de misticismo nas potências que o compõem ou nas 
revelações de onde brotou, mas as propriedades criativas de 
que dispõe o antropólogo que assume a insipiência de sua 
condição – humana como qualquer outra, mas mais urgente do 
que as outras, em termos de aprendizado. A poesia, seu poder 
de síntese, sua densidade e a honestidade de assumir que muito 
do que se vive não faz parte do que se entende, no caso que 
descrevo, foi o que de mais vivo consegui trazer na observação 
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de que participei (talvez por sua autonomia em surgir quando 
eu não a procurava). Longe do que se convencionou chamar 
de autoantropologia ou autoetnografia, creio que tal perspectiva 
seja a única forma de engajar a antropologia num projeto para 
frente, sem medo de vazar para fora dos limites da ciência 
ocidental estabelecida. Ver a antropologia como educação, 
como eclosão de saberes no mundo, envolve a árdua concepção 
de que não raro desconhecemos que conhecimento é relação e 
que seus efeitos habitam o porvir.
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THE BAOBÁS OF THE END OF THE WORLD -  
ANTHROPOLOGY, EDUCATION, POETRY.

Abstract

This study aims to discuss the process of creation and reception of a book of poems written by an 
anthropologist from her research with terreiras (ritual and worship grounds of the Afro-brazilian 
religions) in the region of Pelotas/RS, as well as the dilemmas and motivations that involved such 
literary project. Following premises by Tim Ingold, the following article problematizes concepts such 
as «ethnography» and «field work», proposing an anthropology based on a perspective implicated in 
the world, in which writing is not separated from participant observation. As such, it opens space 
for an anthropological experience guided more by contemplation and enchantment, principles that 
approximate the epistemological attitudes of poetry and education.

Keywords: Afro-Brazilian ethnographies. Anthropology. Poetry.


