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Resumo: O objetivo deste trabalho é especificar a 
subjetividade dissidente de Antonin Artaud (1896-1948) 
com relação à sociedade, ao teatro e às artes, e discutir as-
pectos de possíveis continuações posteriores à sua época. 
O estudo é de tipo biográfico, com base em um levanta-
mento de obras do autor e de pesquisadores especializa-
dos. O resultado consiste em delinear a expressão de sub-
jetividade dissidente em contexto cultural, e pode servir 
para compreender atuais formas de contestação. 
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Abstract: The objective of this work is to show the 
specificity of dissident subjectivity of Antonin Artaud 
(1896-1948) in relation to society, the theater and the 
arts, and to discuss aspects of possible continuations 
later his time. The study is based on a biographical 
type of survey on works of the author and specialist 
researchers. The result is to delineate the expression 

of dissident subjectivity in a cultural context, useful for 
understanding current forms of contestation.
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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo mostrar 
la especificidad de la subjetividad disidente de Antonin 
Artaud (1896-1948) con relación a la sociedad, al teatro 
y a las artes; además, discutir posibles continuaciones 
posteriores a su época. El estudio es de tipo biográfico, 
basado en la revisión de obras del autor y de 
investigadores especializados. El resultado consiste en 
delinear la expresión de la subjetividad disidente en su 
contexto cultural, lo que puede servir para compreender 
formas actuales de contestación.
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“Se eu sou um poeta ou ator, não é para es-
crever ou recitar poesias, mas para vivê-las”. 

Artaud (1971, p. 173). 

1 Introdução

Não se trata pretende aqui de escrever uma bio-
grafia. A vida e a obra de Antonin Artaud (1896-1948), 
como homem de letras e de teatro, são das mais estuda-
das por especialistas de várias áreas de conhecimento 
(Artes e Psicologia), e não há muito a acrescentar após os 
livros de Florence de Mèredieu (2011), Évelyne Grossman 
(2006) ou Paule Thévenin (1993) e inúmeras publicações 
de autores de língua inglesa. Todavia, bem além de nar-
rativas, poemas, imagens ou encenações, as recordações 
da vida real de Artaud são importantes para compreender 
sua arte e sua posição na sociedade. Sem muitos detalhes 
biográficos, trata-se de indicar pontos de referência para 
saber como ele manifestava sua revolta ou dissidência ao 
longo de sua vida. 

Termos como “dissidente” ou “dissidência” não pa-
recem ter sido diretamente utilizados por Artaud em seus 
próprios escritos. Não se deve esquecer que, em seu tempo, 
os termos “revolta”, “revoltados”, “rebeldia” eram de uso 
mais comum entre intelectuais. O termo “dissidente” ape-
nas se tornou mais evidente a partir dos anos 1950/1960 
para designar os intelectuais da União Soviética que con-
testavam o sistema burocrático e autoritário e que, quando 
presos, eram frequentemente submetidos a tratamentos 
psiquiátricos. Com paralelismo, o termo foi também usado 
em países ocidentais. 

Segundo Cooper (1977, p. 11-12), a tarefa dos intelec-
tuais, 

[...] onde quer que estejam, é articular e ex-
pressar a dissidência, mobilizando-se contra 
as forças de opressão que existem em suas 
próprias sociedades por meio de palavras 
e atos fundamentados em uma tomada de 
consciência adequada das realidades interna-
cionais.

Em Artaud, a revolta não é somente política, cultural 
ou psicológica: ela é geral, completa, intelectual, corporal, 
radical (GALENO, 2005). Pensar no autor e ator é ponto de 
partida, imagem distante, para uma reflexão sobre a dis-
sidência em outras épocas, evitando mistificações, falsas 
semelhanças, extrapolações, falta de discernimento. Certos 
comentadores, por serem incapazes de saírem do lugar co-
mum, atribuem a genialidade do autor à doença mental. 
Assim, parece mais interessante, em sua obra e na história 
de sua vida real, buscar indícios de uma subjetividade dis-
sidente que não seja preciso rotular. 
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No plano psicológico ou psiquiátrico também não há 
interesse em caracterizar “cientificamente” seus “transtor-
nos”. Segundo Paule Thévenin (1993, p. 210), a interpreta-
ção do pensamento de Artaud dispensa a psicologia:

Não podemos deixar de salientar. Qualquer 
leitura com base na esquizofrenia, qualquer 
explicação psicológica ou psicanalítica da 
obra de Antonin Artaud, qualquer estudo 
fundamentado numa relação de tipo conven-
cional com a mãe ou o pai, qualquer primazia 
atribuída à doença, orgânica ou mental não 
possibilita qualquer aprofundamento [...]. 
Em vez disso, são apenas empreendimento 
de ocultação, máscara encobrindo os textos 
para distorcê-los.

É bom lembrar que a relação entre genialidade ou 
criatividade artística e o mundo da loucura, em particu-
lar o da esquizofrenia, se tornou um assunto inesgotável 
e objeto de múltiplas controvérsias. Jaspers (1953) ana-
lisou, do ponto de vista da psicopatologia, a vida do dra-
maturgo sueco August Strindberg e também a de Vincent 
Van Gogh e Hölderlin, tentando mostrar um tipo de cor-
relação entre os transtornos relatados nas biografias e as 
caraterísticas das obras criadas em cada momento da evo-
lução da doença mental.

Sob influência de Laing (1978), de Cooper (1978) e 
do movimento da antipsiquiatria, a partir dos anos 1960 a 
relação entre loucura e arte foi profundamente reavaliada 
e relativizada. Como observou Susan Sontag (1986, p. 53): 
“Em cada sociedade, as definições de sanidade e loucura 
são arbitrárias – e, no sentido mais amplo, políticas”. 

A crítica à psiquiatria convencional foi até mais lon-
ge. Comentando os tratamentos que sofreram Artaud e 
Van Gogh, Anaïs Delmas notou que a medicina se empe-
nhou “na criação de doenças” para, tacitamente, dedicar-se 
a sufocar todo “impulso de rebelião reivindicatória que está 
na origem do génio”. O gênio é uma praga; o artista, um 
inimigo (2014, p. 30).

Nise de Silveira, por sua vez, mostrou que a longa 
internação em estabelecimentos psiquiátricos (1937-1946) 
não destruiu sua capacidade criativa nos últimos momen-
tos de sua vida (1947-1948) em que reinterpretou significa-
dos das obras de Van Gogh e continuou criticando o siste-
ma social e médico que cerceava a liberdade de expressão 
das pessoas diferentes, que vivem em outras dimensões 
(SILVEIRA, 1981, p. 105).

No caso de Artaud, a rebelião (dissidência) era geral, 
abrangia todas as áreas da vida social e artística. No plano 
político, as rotulações são desnecessárias. Artaud era refra-
tário aos sistemas ideológicos, políticos ou estéticos, rom-
peu com o surrealismo, nunca aderiu ao marxismo, nem ao 
existencialismo. Seu pensamento libertário não parece se 
referir a nenhuma doutrina anarquista bem definida. 
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Em matéria de poesia, Artaud (1975, p. 65) escreveu:

Me gustan los poemas de los hambrientos, 
de los enfermos, de los parias, de los 
evenenados: François Villon, Charles 
Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval, y 
los poemas de los supliciados del languagaje 
que están en pérdida en sus escritos, y no 
de aquellos que se afectan perdidos para 
instalar mejor su conciencia y su ciencia [...].

Em sua concepção do teatro, ele criticava o fato de 
que, na civilização ocidental, a arte e a cultura estão sepa-
radas da vida social e humana em seus múltiplos aspec-
tos. Afirmou o autor: “Se o sinal dos tempos é a confusão, 
vejo na base dessa confusão uma ruptura entre as coisas e 
as palavras, idéias [sic], signos que são a representação”  
(ARTAUD, 1985, p. 12).

O teatro tradicional se limita a uma verbalização de 
textos de autores de diferentes épocas diante de um pú-
blico passivo. Contra essa concepção, Artaud (1985) pro-
curou em outras civilizações (do Oriente ao México) e em 
diferentes épocas, modos de fazer do teatro uma forma 
de expressão cultural envolvente, não limitada ao verbo, 
repleta de gestos, mímicas, ruídos, sons, símbolos, como 
em um ritual1.

Na concepção do teatro, além do ritual, há também 
uma dimensão de protesto, que o autor qualifica como:

Protesto contra o estreitamento insensato 
que se impõe à idéia [sic] de cultura, reduzin-
do-a a uma espécie de Panteão inconcebível 
[...]. Protesto contra a idéia [sic] de separação 
que se tem da cultura, como se existisse de 
um lado a cultura e por outro a vida; e como 
se a verdadeira cultura não fosse um meio 
refinado de compreender e exercer a vida.  
(ARTAUD, 1985, p. 15, 2004, p. 507).

Essa atitude consiste em ultrapassar as separações, 
ligando todos os aspectos das artes (textos, imagens, ges-
tos, objetos) como protesto subjetivante contra as divisões, 
hierarquias, classificações excludentes, objetivantes, so-
cialmente impostas.

O teatro convencional, tal como havia sido concebi-
do pela Comédie Française (instituição pública herdeira de 
Molière), era objeto de crítica exacerbada por parte de Ar-
taud (1995, p. 131-132, 2004, p. 142-143).

Ainda no que diz respeito ao teatro, ele criticava, 
também, sua dependência econômica. Em uma carta ende-
reçada a Louis Jouvet, grande ator e diretor, em 5 de janei-
ro de 1932, ele declara:

Não é justo, é abominável que o dinheiro 
seja obstáculo para as idéias [sic] e que você, 
por exemplo, seja impossibilitado de fazer o  

1 Sobre esse aspecto, ver: Quilici, 2013.
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teatro que gostaria, porque é preciso que uma 
peça seja lucrativa e que somente as peças de 
nível medíocre e que enfrentam nada, sejam 
capazes de render. (ARTAUD, 2004, p. 364).

A dissidência se estende à poesia, à literatura, às ar-
tes e à vida intelectual em geral. Felício (1996, p. 15) lembra 
que Artaud se posicionava contra a submissão dos escrito-
res e poetas a “uma forma exterior de composição segun-
do as exigências das próprias revistas”. Segundo o poeta: 
“Todas as revistas são escravas de uma maneira de pensar, 
e, por esse fato, elas desprezam o pensamento” (ARTAUD, 
1956, p. 265).

Além disso, sua rebeldia se expressou no quadro da 
poesia (quando seus poemas foram recusados pelo editor 
de uma revista famosa) e se estendeu a todas as formas de 
submissão à autoridade: “[...] em Artaud aparece a críti-
ca contra a coerção: políticos, reitores [de universidades], 
médicos, Papa, críticos literários, ou seja, figuras do po-
der repressivo do Estado e da sociedade” (FELÍCIO, 1996, 
p. 190).

Acerca do cinema, em 1 de agosto de 1929, Artaud 
(1956, p. 110) declarou em entrevista à revista Cinémonde 
que o cinema

[...] é trabalho horrível. Demasiados obstácu-
los impedem as possibilidades de expressão 
e realização. Demasiadas contingências co-
merciais ou financeiras prejudicam os dire-
tores que eu conheço. Defendemos também 
muitas pessoas, coisas ou necessidades cegas. 
É por isso que o cinema é um ofício que eu 
abandonaria com certeza, se em um papel eu 
me visse contido, enfermo, separado de mim 
mesmo, do que eu penso e do que eu sinto. 
(ARTAUD, 1956, p. 110).

Além do teatro e do cinema, a crítica abrangia tam-
bém a vida universitária, da qual ele apontava as limitações 
e a estreiteza das concepções prevalecentes. Em sua “Carta 
aos Reitores das Universidades Europeias”, Artaud (1979, 
p. 18-19) escreveu: 

Fabricais engenheiros, magistrados, médicos 
a quem escapam os verdadeiros mistérios do 
corpo, as leis cósmicas do ser; falsos sábios, 
cegos para o além, filósofos que pretendem 
reconstruir o Espírito. [...] 
Deixei-nos, pois, Senhores, sois tão somente 
usurpadores. Com que direito pretendeis 
canalizar a inteligência e dar diplomas de 
Espírito?
Nada sabeis do Espírito, ignorais suas mais 
ocultas e essenciais ramificações, essas pega-
das fósseis, tão próximas de nossas próprias 
origens, esses rastros que às vezes logramos 
localizar nos jazidos mais escuros de nosso 
cérebro.
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Em nome de vossa própria lógica, vos dize-
mos: a vida empesta, senhores. Contemplai 
por um instante vossos rostos, e considerei 
vossos produtos. Através das peneiras de vos-
sos diplomas, passa uma juventude cansada, 
perdida [...].2 

Quanto ao rádio, após o insucesso da gravação de seu 
texto “Para Acabar com o Julgamento de Deus”, o autor se 
mostrou bastante desesperado diante da técnica ou da má-
quina. Em 24 de fevereiro de 1948, Artaud (2004, p. 1676) 
escreveu a Paule Thévenin:

Onde está a máquina  
é sempre o abismo e o nada,  
há uma interposição técnica que deforma e 
aniquila o que se faz [...]  
é por isso que nunca mais eu tocarei no 
Rádio  
e agora vou me dedicar  
exclusivamente  
ao teatro [...]  
O teatro é, na verdade, a gênese da criação. 

Poucos dias depois desta carta, Artaud faleceu em 
Ivry, periferia de Paris. Ele não teve tempo de conhecer a 
era da televisão.

Após esse rápido sobrevoo, a subjetividade dissiden-
te pode ser pensada como expressão de revolta do sujei-
to que se posiciona contra a sociedade e segue criticando 
de modo mais ou menos radical múltiplas manifestações 
culturais, sociais ou políticas que a caracterizam. Uma 
expressão dissidente está na base de uma possível produção 
intelectual ou artística fora do comum.

2 Espírito libertário

Em certos momentos de sua trajetória, o pensamen-
to de Artaud teve alguma proximidade com o anarquismo, 
mas sem dogma preestabelecido e sempre recusando im-
posições sectárias. Ademais, sempre se manteve distante 
do marxismo. Em 1926/1927 Artaud atuou no grupo Sur-
realista (liderado por André Breton), mas houve ruptura 
quando o grupo se vinculou ao Partido Comunista Francês 
(ARTAUD, 2004). 

A respeito dos Surrealistas, em carta, escrita a Janine 
Kahn em 26 de novembro de 1926, Artaud mencionou:

Eu recuso-lhes o direito de falar em nome 
da Revolução. Quem deu para eles delegação 
nesse sentido? Peço-lhes. A ideia de revolu-
ção tornou-se fetiche para alguns, uma es-
pécie de ídolo. É uma ideia tabu. Para mim, 
não há nenhuma ideia tabu. Eu sou o inimi-
go de tudo o que tem tomado forma. Eu sou 
o inimigo de qualquer organização. (2004,  
p. 223).

2 O texto original é encontrado em: Artaud 
(1956, p. 258), provavelmente com algumas 
modificações de Robert Desnos.
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Dez anos mais tarde, reagindo a críticas de certos 
“homens de esquerda”, em uma carta endereçada a Anne 
Manson, datada de 15-16 de setembro 1937, o autor revol-
tado (2004, p. 839) escreveu: “Diga-lhes que eu desprezo 
a república, a democracia, o socialismo, o comunismo, o 
Marxismo, idealismo, o materialismo dialético ou não 
[...]”. É uma frase perigosa em época de ascensão do na-
zismo, que podemos entender como desabafo exacerbado.

No texto “O surrealismo e o fim da era cristã”, escri-
to em 1945/1946, Artaud crítica uma série de termos em 
“ismo”, tais como classicismo, romantismo, simbolismo, 
futurismo, cubismo, e mesmo anarquismo. Escreve ele: 
“Todos os espíritos natimortos se vangloriam de revolução 
e anarquismo, sonham com insurreição na rua, ainda que 
nem conseguissem despertar-se contra a estupidez eterna 
do espírito” (2004, p. 994).

Henri escreveu: “Quando Artaud estiver morto, es-
queceremos seus gestos nervosos. Só lembraremos suas 
palavras” (apud PREVEL, 1974, p. 193). De fato, após a 
morte, as ideais teatrais e estéticas que ele havia deixado se 
difundiram em vários meios culturais e artísticos, inclusive 
em escala internacional, mas existem até hoje muitas con-
trovérsias sobre o real uso que foi feito delas.

Se as considerações críticas de Artaud em matéria 
de teatro, literatura e artes, faziam sentido nas décadas de 
1920, 1930 e 1940 sobre poesia, cinema, teatro, universida-
de, política, pode-se discutir o que significaram posterior-
mente, em particular nas décadas de 1960/1970, marcadas 
pela ampla dissidência manifestada por teóricos e ativistas 
da chamada contracultura (ROSZACK, 1972).

2.1 Influências exercidas a partir da década de 
1960

Comentários tardios tendem a personalizar as fontes 
de referência, extrapolando-as para encontrar líderes espi-
rituais supostamente capazes de influenciar novas gerações 
e de fazer seguidores por um longo tempo. Segundo Rougé 
(2009), há intermináveis discussões para saber se Artaud 
influenciou ou obteve seguidores entre artistas, jovens e 
rebeldes nas décadas posteriores à sua morte. Para este 
autor, essa influência nunca existiu e constitui uma lenda.

Nas revoltas estudantis dos anos 1960, poucas pes-
soas conheciam Artaud. As principais fontes de dissidên-
cia se encontravam no marxismo de Herbert Marcuse; 
no situacionismo de Guy Debord; no existencialismo de 
Jean-Paul Sartre já em declínio; no ideário do Movimen-
to 22 de março, nos discursos de líderes estudantis como 
Daniel Cohn-Bendit; no trotskismo, sempre repetindo di-
retrizes da IV Internacional; no anarquismo, em particu-
lar o de Rudi Dutschke da Alemanha, nos exemplos das 
lutas revolucionárias anti-imperialistas dos vietnamitas, 
de guerrilhas latino-americanas (Che Guevara) e de mo-
vimentos anticolonialistas na África3. A juventude filiada 

3 Sobre uma percepção desse contexto inte-
lectual da época, consultar: Thiollent, 1998.
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às organizações comunistas oficiais vivia o seguinte dile-
ma: “como manifestar no clima de liberdade que tomava 
conta das ruas, teatros e anfiteatros e, ao mesmo tempo, 
defender o regime soviético e suas restrições às liberdades 
individuais?”. Por sua vez, os maoistas – também chama-
dos de pró-chineses pela imprensa –, em número crescente 
naquele momento, estavam na ilusão da Revolução Cultu-
ral na China e repetiam, em qualquer lugar e circunstân-
cia, a diretriz do Presidente Mao: “On a raison de se ré-
volter!”. Isso durou pouco e acabou quando veio a público 
a face massacrante do movimento em questão. Logo após 
1968, na França, parte da juventude revoltada começava 
a aprofundar sua reflexão sobre a vida em seus aspectos 
psicológicos: as obras de Wilhelm Reich eram redesco-
bertas, bem como várias tendências da psicanálise, da fe-
nomenologia e psicologia existencial. Além disso, Ronald 
Laing, David Cooper e a antipsiquiatria dos anos 1960, 
como também o livro L’Anti-Oedipe, de Deleuze e Guat-
tari, lançado em 1972, sacudiam a mentalidade dogmática 
de muitos militantes. 

Entre grupos de jovens dos anos 1960/1970, que 
manifestavam sua revolta por meio de textos, de poemas, 
filmes, músicas de protesto, peças de teatro de rua, não 
havia referência explícita ao teatro de Artaud. A dissidên-
cia e a revolta renasciam espontaneamente em diversas 
circunstâncias, em toda parte, mas não havia necessaria-
mente mentores, “messias” com seguidores, ou “doentes” 
iluminados. 

É fato que alguns “dissidentes” e “revoltados” dos anos 
1960/1970, tanto na Europa como nos EUA, referiam-se  
a Artaud como fonte de inspiração; porém, o assunto é bas-
tante polêmico. Há suspeita de falta de autenticidade e de 
uso indevido dessa referência. É o caso de Paule Thévenin 
(1993), Évelyne Grossman (2004, p. 8) e outros, que con-
sideram que a aproximação entre Artaud e o movimento 
Beat Generation ou outros tipos de contracultura não tem 
fundamento. Ademais, a rejeição do socialismo manifesta-
da por Artaud em vários momentos de sua vida torna difícil 
uma leitura de suas obras em sentido compatível com o es-
querdismo dos anos 1960.

Segundo Paule Thévenin, está equivocada a utili-
zação de Artaud por parte de expoentes da contracultura 
beatnik. Em um artigo de 1969, essa autora declara:

Nos últimos anos, a ofensiva contra a obra de 
Antonin Artaud tem se intensificado. Prin-
cipalmente, vindo da América, os delírios 
místico-psicadélicos dos beatniks ou hippies, 
sob pretexto de uma admiração frenética, 
tendem a uma distorção total desta obra e 
a delírios de apropriação, cuja estupidez na 
maioria das vezes vai muito além do conce-
bível. Assim podemos considerar essas mani-
festações como insignificantes. (THÉVENIN, 
1993, p. 198).
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Em nota de rodapé, Thévenin (1993) aponta, como 
mau exemplo, um trabalho de Allen Ginsberg quando se 
refere a Artaud.

Sem dúvida, houve exagero mistificador quanto à re-
lação de Artaud com a contracultura dos anos 1960. No fil-
me documentário de Lebel e Villetard (2013) sobre a Beat 
Generation, é mostrado o contato que Allen Ginsberg e ou-
tros escritores americanos da mesma geração tiveram, em 
Paris, no final dos anos 1950, com a obra de Antonin Ar-
taud. No entanto, esse contato parece ter sido superficial. 
No caso particular de Julian Beck, a aproximação parece 
ter sido maior.

2.2 O caso do Living Theatre

É conhecido o fato de que Julian Beck e Judith Mali-
na, diretores do Living Theatre nos Estados Unidos (criado 
em 1947), foram influenciados pela leitura de uma tradu-
ção em inglês do Le théâtre et son double em 1958 (BINER, 
1976, p. 44). Para eles, o teatro não se concentrava mais 
na linguagem verbal, a encenação incluía uma dimensão 
ritual, envolvente, não somente nos palcos, como também 
nas salas ou nas ruas. 

Entretanto, havia, também, a influência de Brecht. 
Assumpção (2008, p. 198) observou que o espetáculo inti-
tulado Um homem é um homem, montado em 1962,

[...] apontava para um aprofundamento na 
obra de Brecht, ao mesmo tempo em que a 
representação “viva” os aproximava cada vez 
mais das teorias do teatro da crueldade de 
Antonin Artaud. Promovia-se assim a apro-
ximação de duas referências aparentemente 
díspares: de um lado, o teatro brechtiano, en-
gajado nas transformações sociais, a partir de 
uma consciência crítica despertada com e na 
plateia; de outro, as propostas artaudianas de 
um espetáculo total, mobilizador principal-
mente das forças inconscientes.

Existia afinidade de Julian Beck com a concepção de 
Artaud. Segundo Biner, Artaud teria, sem dúvida, aprova-
do estas linhas escritas por Beck: 

[...] protegendo-nos dos instintos bárbaros 
e dos atos de que temos medo cortamos, ao 
mesmo tempo, toda sensação impulsiva e fa-
zemos de nós os monstros sem coração que 
fazem a guerra, que queimam e gaseiam [...] 
que submetem os negros à escravatura, que 
inventam armas bacteriológicas, que des-
troem Cartago e Hiroshima, que humilham e 
esmagam, que realizam inquéritos inquisito-
riais, que suspendem homens em jaulas para 
morrerem de inanição [...] que exterminam 
os Índios, os bisões, que exploram os campo-
neses, que privam os prisioneiros de relações 
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sexuais normais, que inventaram a forca, o 
garrote, o polé, o pelotão de execução, que ar-
rebanham jovens de madruga para ensinar de-
liberadamente a matar, que vão todos os dias 
calmamente trabalhar, enquanto em cada seis 
segundos um homem morre de fome. (BECK, 
1964, apud BINER, 1974, p. 44).4

Esse tipo de recusa geral de todos os aspectos mas-
sacrantes do sistema dominante, em várias épocas, resu-
me bem a postura de subjetividade dissidente que está em 
foco. Foi compartilhada por uma parte da juventude de 
1968, mas nem sempre foi duradoura, pois o sistema dis-
põe de mecanismos de recuperação e sedução. 

Como forma de expressão teatral, o Living Theatre 
esteve no centro das atenções por incomodar as autorida-
des conservadoras. Por exemplo, a peça Paradise Now, en-
cenada no Festival de Teatro de Avignon (sul da França) 
em 1968, inclusive nas ruas, foi proibida pela prefeitura 
daquela cidade, por medo de desordem pública. Mais tar-
de, em 1971, o grupo teatral participou do Festival de Ouro 
Preto (Minas Gerais); entretanto, 13 de seus integrantes 
ficaram presos durante vários meses antes de serem expul-
sos do Brasil pela ditadura militar (MALINA, 2008).

 Embora reconhecida por Frank Popper (1989, p. 66-
67), a influência de Artaud sobre o Living Theatre de Julian 
Beck e Judith Malina é objeto de controvérsia. Está bem 
estabelecido que Beck e Malina haviam lido a tradução em 
inglês de O Teatro e seu Duplo em 1958 e se declaravam fa-
voráveis ao Teatro da Crueldade (de Artaud), que foi fonte 
de inspiração em várias peças, por vezes, concebidas como 
happenings. Entretanto, segundo Vermaux (1978, p. 236), 
está equivocada a assimilação do Teatro da Crueldade de 
Artaud a um happening, no sentido em que esse tipo de 
apresentação havia adquirido na vanguarda norte-ameri-
cana da década de 1960, equívoco que o próprio Jean-Paul 
Sartre teria contribuído a difundir. O principal argumento 
de Vermaux é que, em Artaud, o projeto de teatro ficava 
sob a inteira responsabilidade do criador e não era entre-
gue à aleatoriedade dos acontecimentos improvisados do 
grupo em interação com o público (p. 237). Ademais, o  
happening é “apresentado como movimento de contes-
tação política”, enquanto “o processo de Artaud jamais é 
político no começo” (Vermaux, 1978, p. 238). Segundo 
Vermaux, qualquer aproximação é sempre superficial: as 
técnicas do Living Theatre, com suas provocações para 
com os espectadores, são distantes das do teatro de Artaud. 

Para verificar a influência póstuma de Artaud, Ver-
maux (1978) exige uma adesão estrita aos princípios de seu 
teatro e às suas posições ideológicas. Consciente dos maus 
usos e dos empréstimos indevidos que já foram cometidos, 
um leitor/espectador de hoje pode questionar e em parte 
discordar disso e se inspirar de um modo mais livre, não 
necessariamente prescrito ou previsto pelo autor fonte de 
referência. Nesse sentido, sem se pretender herdeiro, nem 

4 Trecho extraído de The Brig.
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seguidor, nem realizador de profecias, o leitor/espectador 
atual pode pensar em Artaud (obra e vida) para tentar ex-
pressar uma subjetividade dissidente, que não seja repe-
tição do passado, mas busca de criação de ideias e sensa-
ções novas. 

2.3 Questão de interpretação

Em que medida a concepção de rebeldia/dissidência 
em Artaud inspirou ou não artistas ou intelectuais de épo-
cas posteriores à vida dele? 

Como elemento de discussão, consideramos que sua 
influência, dos anos 1960 em diante, não pode ser vista 
como uma relação de causalidade. A vida e a obra de Artaud 
não são causas de acontecimentos históricos posteriores à 
sua morte. Não se trata de interpretar a suposta influência 
como se fosse uma sucessão de fatos objetivos ou uma se-
quência de imitações conscientes, mas como expressão de 
uma subjetividade nas condições próprias de cada geração 
nova, nas quais há renovados processos de produção de 
subjetividade5 e, em particular, formas de dissidência. Mi-
norias ativas das novas gerações podem tomar como points 
de repère, figuras representativas de gerações anteriores. 
Isso acontece com Antonin Artaud, como também já havia 
acontecido com os poetas Arthur Rimbaud, François Villon 
e outros porta-vozes da rebeldia em diferentes épocas da 
literatura francesa. Sim, é um processo subjetivo; contudo, 
nem por isso inexistente ou “lenda”, no sentido pejorativo 
de “irreal” ou “inventado”. Em certo sentido, a história cul-
tural pode ser vista como uma sucessão de “lendas”, reper-
cutindo como efeitos de memória ao longo do tempo.

Na contemporaneidade, é comum ouvir dizer que o 
conformismo prevalece, o espírito crítico está se enfraque-
cendo diante da influência da mídia, do consumismo, dos 
imperativos de mercado, do modo de vida obrigatório. A 
questão que se põe é, então, como reagir, como divergir, 
sobretudo quando, por razões diversas, o indivíduo ou o 
grupo tem algo a dizer com palavras diferentes ou a ma-
nifestar com comportamentos que são considerados como 
divergentes dos padrões vigentes. Em outros termos, como 
se expressa uma subjetividade dissidente? 

A dissidência é pensada como uma apreciação críti-
ca e negativa de um sujeito para com o quadro de vida ou 
de cultura em que se encontra. Essa apreciação é subjetiva 
e se externa por palavras, falas, gestos, atitudes, escritos, 
imagens, sons. Ocorre espontaneamente na vida cotidia-
na sem nenhuma preocupação artística ou desenvolve-se 
ostensivamente como manifestação de arte, expressando 
desconforto e diversas formas de indignação ou de pro-
testo. Não é preciso ser considerado como louco para 
que ocorram tais manifestações; porém, em certos casos, 
transtornos e sofrimentos psíquicos tornam mais aguda 
a expressão do sujeito nesse sentido. Nos meios conser-
vadores, a dissidência é geralmente associada ao desvio, 

5 Sobre esse conceito, ver: Baremblitt, 2012.
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à dependência química, à vagabundagem, ao pacto com 
o diabo, ao desajuste do sujeito no quadro de vida social 
que, a priori, é visto como normal ou benéfico e, além do 
mais, sem nenhuma alternativa.

Muitas vezes, é preciso contar com a lucidez dos “lou-
cos” para revelar o lado obscuro da realidade social e denun-
ciar os caminhos sem saída, rumo que segue uma multidão 
de “transeuntes cegos” ou “carneirinhos”. O “louco” é visto 
como revelador de injustiças, de formas de dominação ou 
de várias formas de autoritarismo ou de tirania. Esta ideia 
se confirma no caso de Artaud, ator, poeta, dramaturgo, 
desenhista. Não se limita a um discurso estruturado, pas-
sa por sensações, vidência, talvez clarividência... E, apesar 
dos terríveis tratamentos médicos que recebia, Artaud con-
seguiu transmitir, para várias gerações, sua visão de dissi-
dência contra as limitações e a opressão do sistema sobre 
os sujeitos, cuja autonomia é negada. Em seu texto famoso 
sobre Vincent van Gogh, o próprio Artaud afirma que “[...] 
o alienado [...] é um homem que a sociedade não quis ouvir 
e a quem ela quis impedir de dizer verdades insuportáveis” 
(ARTAUD, 1995, p. 260, 2001, p. 31).

Evidentemente, a influência de Artaud sobre poste-
riores dissidentes não parece ser comparável a uma sim-
ples relação de imitação ou mesmo de inspiração. Existe 
um complexo processo de rejeição de padrões sociais e cul-
turais ao qual são sensíveis intelectuais e artistas. O com-
partilhamento da dissidência não precisa ser “ensinado”.

2.4 Outras dissidências

Independentemente de Artaud, sobre a relação en-
tre a loucura e as artes em manifestações de dissidência, é 
importante mencionarmos o movimento denominado Art 
Brut (Arte Bruta). Esse movimento é geralmente associado 
ao pintor Dubuffet (1901-1985), mas existe de forma mais 
difusa entre artistas que rejeitam a cultura institucionaliza-
da e as escolas estéticas, e adotam uma forma de expressão 
mais espontânea e visceral. Com a recusa das regras, dos 
estilos e das hierarquias vigentes – sobretudo se for siste-
mática –, o artista pode se isolar, ou permanecer marginal, 
sem reconhecimento social. Muitas vezes, a expressão ar-
tística não codificada pelas academias, é atravessada por 
traumas e transtornos pessoais e por marcas do incons-
ciente coletivo. Há exemplo de artistas da Arte Bruta que 
somente obtiveram algum tipo de reconhecimento após a 
morte (PÉRY, 2014). 

Dubuffet (1970) tentou mostrar que, na perspectiva 
da Arte Bruta, não se trata de loucura, mas de uma busca 
de subversão, vista como contraposição às regras do campo 
cultural e de suas rígidas hierárquias. A subversão, segun-
do Dubuffet, é mais sútil que a ideia de revolução. Com ela, 
não se pretende mudar o sistema, mas negá-lo (LOREAU, 
1968). Dubuffet (1970, p. 41) escreve que “[...] el espíritu 
de subversión me parece en una colectividad de lo más  
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deseable, de lo mas vivificante”. Ainda de acordo com esse 
autor, isto se contrapõe à cultura e seus corpos “[...] cons-
tituidos de especialistas y de funcionarios” e à mística de 
la epoca es, en todos los dominios, la de selecionar e con-
centrar. Esta mistica esta evidentemente en relación con 
la ola de concentración de les empresas industriales e co-
merciales” (p. 41).

A tendência “Art Brut” não ficou limitada à visão do 
fundador. Tem evoluído e se diversificou em vários países. 
Uma vião mais recente se encontra em Danchin (2013).

3 Considerações finais

Extrapolando os limites temporais de Artaud e dos 
outros artistas ou movimentos anteriormente citados, po-
demos imaginar as mudanças que estão ocorrendo na so-
ciedade e suas consequências em termos de expressividade 
e de respostas de tipo dissidente. Hoje em dia, a extrema 
regulamentação da vida cultural e acadêmica e o controle 
informatizado possivelmente assegurem padrões mínimos 
de qualidade; no entanto, sem dúvida, cerceiam a liberda-
de de criação e de expressão de uma parte significativa da 
juventude não conformista. Os artistas, docentes ou pes-
quisadores mais experientes, que têm algo a dizer, também 
podem se sentir molestados por regras e regimentos feitos 
para gerenciar a competição, a escassez ou a concentração 
de recursos, sem autonomia de pensamento, em um con-
texto de total ignorância do sentido das obras e da vida inte-
lectual. O importante é o tamanho da verba alavancada ou 
a imagem produzida e divulgada pela grande mídia. Com a 
sistematização das práticas de controle, regulamentação e 
avaliação, classificação, tudo fica padronizado, engessado, 
desprezando a subjetividade, a liberdade de expressão e a 
autonomia de criação. O acesso aos canais de comunicação, 
estes aparentemente abertos a todos, é, de fato, restrito a 
quem se submete às regras impessoais que o sistema impõe 
em nome de um padrão de qualidade e rentabilidade consi-
derado como objetivo e indiscutível. 

Em que condições, temos o direito de discordar em 
diversas formas de expressão artística e cultural? Entre 
os anos 1920 e 1948, Antonin Artaud gritava sua revolta 
nos palcos, nos asilos, em espaços públicos, em suas obras 
escritas e desenhos: “Il payait de sa personne”, digamos. 
Durante os anos 1960/1970, a contracultura permitia um 
canal de expressão para a nova geração, a do pós-guerra; 
entretanto, muitas vezes, esse canal levava à inconsistên-
cia, à marginalização ou à recuperação pelo sistema de con-
sumo cultural. 

Hoje, em uma sociedade na qual se valoriza o con-
formismo, a escassez de debates profundos, o consenso de 
superfície e a participação simulada, não são bem vistos o 
inconformismo, as polêmicas ásperas, o dissenso, qualquer 
forma de dissidência, a recusa de participar como tipo de 
deserção. Michael Hardt e Antonio Negri (2001) veem a 
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deserção como possibilidade de esvaziamento do sistema. 
A dissidência não é sancionada como no passado, por meio 
de censura, de perseguições policiais ou de internamen-
to em hospitais psiquiátricos, basta deixar-se levar pelos 
procedimentos administrativos dominantes, máquinas da 
comunicação, para que alguns poucos sejam propulsados 
ao topo dos rankings, compartilhando as normas vigentes, 
e que os dissidentes – os que jogam outros jogos e preten-
dem valorizar sua liberdade – sejam desencorajados, tor-
nando-se invisíveis, marginalizados ou esquecidos através 
dos mecanismos de seleção e promoção programados por 
automatas e burocratas. 

Em uma prática cultural ou artística de hoje,  
referir-se a um autor como Artaud não significa revi-
val, nem seguimento ao pé da letra das técnicas teatrais, 
pictóricas ou poéticas que ele usava nos anos 1920, 1930 
e 1940. É simplesmente referência a um estado de espí-
rito, uma busca de liberdade, uma tentativa de superar 
a normalidade e os imperativos do sistema vigente. Essa 
referência é fonte de inspiração para uma nova subjetivi-
dade dissidente. A rebeldia não parou em 1948 nem em 
1968, pois ela sempre está en devenir1, continuando com 
formas múltiplas, por vezes discretas, outras vezes, ruido-
sas, resistindo. 

A dissidência literária e artística pode ser praticada 
por meio de palavras ou meias-palavras, pesados traços de 
tinta, pinceladas en demi-teinte, afirmações peremptórias, 
absolutas, evasivas, versos cadenciados, narrativas que in-
comodam, paródias. O autor dissidente se opõe à opres-
são, à burocracia, à desumanização da vida, em qualquer 
setor de atividade. Quando escreve, ele tem direito à ironia, 
modo de se expressar para contornar obstáculos, em parti-
cular se houver autoritarismo ou repressão. 

Além de abrir a boca para falar coisas diferentes, o 
dissidente também tem o direito de se calar, de se manter 
em silêncio, isto é, de não fazer coro ao discurso dominante. 
Ele pode tampar os ouvidos para deixar de escutar as 
fábulas ambientes, as da mídia, dos formadores de opinião 
e de seus enviesados seguidores. 

As exigências da criação, absoluta, radical, estão pre-
sentes em obras literárias, teatrais ou gráficas, plásticas, 
com base nas próprias experiências de vida de seus artesãos 
e artistas. A separação, o distanciamento do mainstream, 
a crítica à vida social conveniente ou imposta são condi-
ções necessárias para qualquer pretensão à criatividade.  
O questionamento do vazio e do conformismo desencadeia 
manifestações culturais ou artísticas que lembram Artaud, 
em suas tentativas desesperadas de criação absoluta, isto 
significa sem concessão, na conexão direta da subjetivida-
de e da corporeidade do ser humano com seu ambiente de 
vida social.

Nesse sentido, sobre a questão da herança do ideário 
e das práticas de Artaud, duas posturas são possíveis:

6 Sobre este conceito devir, consultar: De-
leuze, 1997.
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a) 	Ser favorável ao fechamento da obra do autor sobre si 
mesma. Trata-se de resgatar o conjunto de sua obra 
poética e teatral em suas diversas fases de evolução 
de seu mundo mental específico e, assim, não seria 
permitido fazer nenhuma extrapolação ou adaptação 
posterior.

b) 	Ser favorável à abertura do pensamento, da arte e dos 
rituais de Artaud para que gerações posteriores, mais 
recentes, possam interpretar e adaptar certos aspec-
tos de sua dissidência/rebeldia em função de propó-
sitos novos, em si mesmo independentes do autor.
Consciente dos riscos de aproximações e usos ina-

dequados das obras do autor, estamos inclinados a pensar 
que sua dissidência possa inspirar outros autores mais re-
centes. Trata-se de construir novas visões subjetivas, diver-
gentes da normalidade e não copiar, imitar ou se valer dos 
precursores. Considerando as condições de recepção e as 
intenções dos intérpretes, é possível tomar certa liberdade 
para acompanhar como Artaud expressa sua dissidência 
tanto nas artes como na vida em geral, para construir no-
vos significados destoantes no atual sistema, entre intelec-
tuais ou artistas da contemporaneidade, inclusive em sua 
forma dita pós-moderna.
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