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Resumen

Este ensayo es un reporte preliminar sobre derechos territoriales 
que reclaman los indígenas en Bolivia como ayllu “originarios”. 
Este término denota, por un lado, pertenencia a formas de vida y 
organización territorial propias que se remontan a la época de la pre-
conquista española y; por otra, connota el derecho a decidir sobre sus 
territorios de manera autónoma. Es decir, como indígenas originarios 
reclaman el derecho a decidir sobre los destinos económicos de todo 
aquello que se encuentra dentro de sus territorios, así como el derecho 
a promover y recrear prácticas políticas y socio-culturales propias 
en dichos espacios. Estos reclamos difieren en muchos aspectos con 
respecto al caso de los ayllus (comunidades) del Perú y sus derechos 
sobre las tierras que ocupan. 

Palabras claves: Ayllu. Originarios. Territorio.
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Introducción

Me encuentro almorzando con otros dos comensales en el mercado 
del pueblo de Tarabuco, Sucre, Bolivia. Conversamos sobre el frio y la 
lluvia del día y se me ocurre preguntar ¿de qué comunidad o ayllu1 son? 
Uno de ellos me responde: Somos sindicato. Repregunto, ¿por qué no 
son ayllu? Uno de ellos me responde amablemente: En eso estamos, 
tenemos reunión a fin de mes para ver si decidimos organizarnos en 
ayllu. El ayllu como unidad territorial (no necesariamente continua)2 
y organizativa ha resurgido con fuerza hace algunas décadas atrás,3 
en el que se busca re-construir formas de gobierno indígena. El 
ayllu como referente histórico para la defensa de los intereses de los 
quechua, aymara y quechua/aymara hablantes es central, para lo 
cual están agrupados en la Confederación de  Ayllus y Markas del 
Qullasuyu (CONAMAQ).4  En opinión de los indígenas quechua-
hablantes el ayllu como  forma organizativa histórica, territorial, 
política, económica y socio-cultural tiene un alcance mayor al de los 
sindicatos agrarios5 en términos de gobernanza y derechos. En lo que 
sigue delinearé algunos aspectos centrales de lo que significa el ayllu 
y su relación con la autonomía para los indígenas quechua-hablantes. 

El Ayllu como…  

Una forma de organización 

Al  visitar el departamento de Chuquisaca (Bolivia) los pobladores 
indígenas del suyu (nación) Qara-Qara fueron enfáticos en señalar 
su pertenencia a un ayllu6 y que el sindicato entorpece su desarrollo. 
El ayllu en términos organizativos está representado por el kuraka7 
y su esposa en el que la vara8 es el distintivo de su autoridad. El 
kuraka es nombrado de manera rotatoria en una asamblea luego 
de haber cumplido varias labores en cargos menores (por ejemplo, 
representante de la escuela,) y de acuerdo al mandato de todos los 
miembros del ayllu deberá velar por el bienestar del ella. El kuraka 
coordina con instituciones públicas y privadas para la realización de 
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actividades que beneficien a la comunidad. Representa al ayllu en las 
reuniones regionales de CONAMAQ9  y coordina con la autoridad 
(mallku) de ésta instancia mayor para la ejecución de pequeños 
proyectos de infraestructura, educación y otros proyectos que puede 
ser financiado por el estado boliviano o financieras internacionales. 
El conjunto de varios ayllu da lugar a la marka. Y el conjunto de 
marka da lugar a los suyu (que en muchos casos no corresponde a 
los límites departamentales, como es el caso del suyu Qara-Qara), 
estas formas organizativas en términos territoriales no coinciden 
necesariamente con la organización geopolítica impuesta durante 
la república (Choque y Mamani 2001). 

Unidad mínima del derecho territorial

Los kuraka de los ayllu desde inicios del siglo XIX iniciaron una 
lucha incansable para que se reconozca sus derechos sobre las 
tierras y el territorio que ocupaban desde la época de sus ancestros.10 
Algunos kuraka como Martin Vasquez viajaron incluso hasta Lima 
para obtener del Archivo General de la Nación sus títulos coloniales 
para defender las tierras del ayllu. Esos esfuerzos continuaron durante 
del crecimiento exponencial de las haciendas (Arias 1994:29)11 y de 
la reforma agraria de la década del 50. Actualmente los kuraka con la 
ayuda de su organización (CONAMAQ) luchan para el reconocimiento 
y titulación de los ayllu como territorios colectivos, siguiendo las 
prácticas de sus ancestros y no como propiedad individual para cada 
miembro del ayllu.12 Para dicho reconstitución territorial13  se valen no 
solamente de trabajos de investigación publicados por antropólogos 
e historiadores (por ejemplo la publicación hecha por Tristan Platt, 
Theresse Bouysse-Cassagne y Olivia Harris, o las publicaciones del 
Taller de Historia Oral Andina), sino también de documentos de la 
época colonial que se encuentran en los archivos de Sucre, La Paz o 
Potosi. Tal es el caso de los ayllu de Kila-Kila, Poroma y T’irina. Uno 
de los ex-kuraka de T’irina al contar la odisea que pasaron para mostrar 
la condición de que históricamente su comunidad era ayllu, señaló:
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Dukumentu urqunaykupaq Casa de la Monedaman rirqayku, 
ayllu kasqayku rikunusisqa kananpaq. Akasu aknallachu 
haykuchikun, mana. Abugaduwan haykunayki dukumentu 
urqunaykipaq. Dukumentu urkuqtiyki kuntratanayki huqta 
liyinanpaq, abugadupas abugadu kaspa manaya liyiyta 
atinchu. Litrakuna kasqa huq niray, aqna chutasqa kasqa; 
mana liyiy atiy14. 

Fuimos a la Casa de la Moneda para sacar los papeles y 
hacer valer lo que éramos ayllu. En ese lugar no te dejan 
entrar así nomás, tienes que entrar con el abogado para 
que obtengas los documentos y para que los lean tienes 
que contratar a otro porque el abogado en su condición 
de abogado no puede leer dichos documentos. Las 
letras eran otra clase, eran alargadas y que no se podía 
leer. 

 
La documentación obtenida por los kuraka es usada para facilitar 

o exigir la titulación de sus tierras como parte del ayllu ante el 
Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA15), es decir,  un título 
colectivo. El INRA inició el reconocimiento de los ayllu a través de la 
titulación y saneamiento de las tierras comunitarias de origen (TCO) 
desde el año 1996, sin embargo el proceso fue lento hasta que logró 
agilizarse en el primer periodo de gobierno del presidente Juan Evo 
Morales Ayma (2006-2011). Por ejemplo, en el periodo de 1996-2005 
solamente se tituló el 28% de las tierras bajas y altas16 mientras que 
entre el 2006 y 2011 se titularon el 72% de las tierras17. Sin embargo, 
desde el 2012, segundo periodo del mismo presidente, el proceso 
titulación y saneamiento de TCO se ha estancado, reduciéndose 
incluso a menos del 25%. 

Este estancamiento en la de titulación de TCO, al parecer, se debe 
al giro que ha tomado el actual gobierno en cuanto a la explotación y 
aprovechamiento de los recursos naturales que se encuentran bajo el 
subsuelo. En su segundo periodo el presidente Morales y su equipo 
están interesados en las inversiones de corporaciones transnacionales 
en minería y otros rubros. Este interés del gobierno en inversiones, al 
parecer es un giro de 180 grados con respecto al accionar y contenido 
de su primer periodo.18 Conjuntamente con este giro Morales con la 
ayuda de la izquierda purgó de su gobierno al equipo de intelectuales 
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indígenas (aymara sobre todo) de las máximas instancias de poder 
y decisión19.

De acuerdo a los datos preliminares recogidos, lo que está en juego 
son los derechos sobre los recursos naturales que existen tanto en la 
superficie como en el subsuelo dentro del territorio de los ayllu. Para 
el gobierno de Morales el estado tendría derecho sobre tales recursos 
para promover el bienestar y desarrollo de todos los bolivianos. Sin 
embargo, dichos derechos son reclamados también por los ayllu. 
En otras palabras, los ayllu reclaman el derecho a administrar los 
recursos naturales que se encuentren en la superficie y el subsuelo 
de sus tierras y territorios comunales  con el propósito de garantizar 
su autonomía. La autonomía es entendida por los miembros del ayllu 
como la posibilidad de (re)producirse de acuerdo a sus prácticas socio-
culturales en las que las relaciones con las otras entidades que existen 
en su territorio, como los cerros (apus/awkis) o lagos son cruciales para 
su vida. En su perspectiva tales entidades existen y constituyen el 
mundo en el que viven (ontologías) y, por lo tanto, tienen persona 
con quienes se debe negociar constantemente para mantener el flujo 
de la vida. Aquí radica el punto de quiebre entre el punto de vista 
del gobierno y de los ayllu. Parece que el actual gobierno tiene un 
entendimiento diferente sobre el significado de autonomía, en el que 
tal noción no implica las perspectivas ontológicas de los indígenas   
sobre lo que existe y constituye el mundo, y tampoco el derecho 
a administrar los recursos naturales20, mientras que para aquellos 
agrupados en ayllu si implica tal derecho21.

Asimismo la autonomía para los del ayllu implica el derecho a 
decidir sobre sus vidas y la posibilidad real de prosperar y crecer 
como lo que son: originarios con un pasado histórico en el que 
el derecho a administrar su territorio es crucial. Este derecho les 
permitiría desarrollarse como sociedades con un legajo socio-cultural  
que responde a sus propias ontologías. Los miembros de los ayllu con 
los cuales he tenido extensas conversaciones, no ven un futuro posible 
sin este derecho sobre el territorio. Este entendimiento, difiere del 
gobierno actual, para quien los ayllu y las prácticas relacionadas con 
ellas son parte del pasado y opuesto a lo “moderno” y al “progreso” 
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de Bolivia.22 
Pero, el derecho territorial es importante solo en términos 

económicos para los ayllu? No, de acuerdo a las conversaciones 
sostenidas con kuraka y miembros de los ayllu el derecho territorial es 
crucial para su autonomía en términos culturales, sociales, políticos 
y jurídicos.  

Espacio de recuperación y florecimiento de prácticas socio-culturales

Para los indígenas la reconstitución de sus territorios implica la 
recuperación de  prácticas agrícolas y socio-culturales ancestrales, 
como por ejemplo la reconstrucción de andenes, la realización 
de rituales, la promoción de la escritura del quechua o aymara, 
la recuperación de artes ancestrales como las técnicas de tejido y 
cerámica, así como expresiones artísticas como la música y el canto. 
Por ejemplo, en la zona de Qara-Qara suyu los indígenas han re-
creado varios rituales siguiendo las prácticas de sus ancestros y 
recurriendo a la historia. Así, don Mariano dice23,

Tirasasta nuqaykupaq ruwashayku llank’anaykuqaq.
 
Estamos haciendo terrazas para nosotros, para cultivar.

Don Mariano me muestra algunas terrazas en la parte de arriba 
de las faldas del cerro en el que se encuentra su casa. Con esta 
reconstrucción ellos indican que ganaran más espacio agrícola para 
cultivar. 

En cuanto se refiere a rituales, luego de decidir en asamblea sobre 
el próximo kuraka que representará al ayllu la transferencia de mando 
se hace el 24 de junio,

Tutallamanta, primirta inti lluqsimushaqtin varataqa 
haywanakuyku, maymantacha inti lluqsimushan chayman 
qhawaspa varata haywakuyku. Chaypi musuq kurakaqa 
varata chaskin llaqta kamachinanpaq. 24 de huniwpi 
inkakunaqa phistakurqankuqa, chhayna [riki]? 
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En la mañana, bien temprano, cuando el sol sale 
primero, nos alcanzamos la vara [de mando], mirando 
hacia el lugar por donde sale el sol nos entregamos la 
vara. En este momento el nuevo kuraka recibe la vara 
para que mande al pueblo. Los incas se festejaban el 24 
de junio, ¿así era no cierto? 

El 24 de junio ha sido designado como el día especial para la 
ceremonia del cambio de autoridad. Es una resignificación de lo que 
constituyó para los incas el 24 de junio y el solisticio de invierno (el 
sol se hallaba en el punto mas distante de la tierra) en el que iniciaba 
el nuevo año. En el proceso de recreación del ritual del cambio de 
mando el sol ha sido tomado nuevamente como punto de partida 
para los indígenas de los ayllu. 

Asimismo, han dejado a un lado la religión a la que fueron 
convertidos durante la colonia: el catolicismo y para sancionar su vida 
conyugal se dirigen al sol y a los miembros de su ayllu. En palabras 
de don Mariano,

Kasarakuyku siwilpi. Kasarakunaykupaqqa mana iklishaman 
riykuchu, kaypi huqta ruwayku, intiman qhawaspa 
mañakuyku sumaqta tiyanaykupaq nuqayku puralla, 
manañan  iklisiman riykuchu. Imapaq yanqa.
 
Nos casamos en civil, pero no vamos a la iglesia 
para casarnos. Aquí [en el ayllu] hacemos otra forma, 
mirando hacia el sol entre nosotros nos pedimos para 
vivir de muy buena manera. Ya no vamos a la iglesia, 
para qué, por las puras.

Los ayllu a nivel regional agrupados en CONAMAQ han generado 
un espacio para el encuentro de adolescentes y jóvenes24 en el que ellos 
han iniciado un proceso de discusión sobre sus propias necesidades 
y sobre el rol que deberían cumplir al interior de la organización. De 
otro lado, adolescentes y jóvenes presentan cantos, danzas y ejecutan 
de instrumentos musicales, prácticas que les permite cultivar sus 
propias habilidades artísticas con un público dispuesto a escuchar 
y apoyar sin necesidad de que los performadores se vean obligados 
a folklorizar lo que intentan interpretar. En suma, ellos tienen un 
espacio donde ser ellos mismos.
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Los procesos de recreación de rituales para actos políticos y 
sociales reflejan un proceso de reflexión y cambio en las prácticas 
diarias que los indígenas de los ayllu han elegido recrear y reproducir, 
a pesar de la discriminación de que son objeto por las elites bolivianas. 
Esta posibilidad de desarrollar sus propios rituales para cada acto 
político y social es parte del entendimiento que los indígenas tienen 
sobre autonomía. Una autonomía que no será posible continuarla, 
en opinión de ellos si es que no tienen el derecho a administrar los 
recursos naturales de sus territorios tal como por ejemplo don Vicente 
lo expresó25, 

Mana recursos kaqtin imaynata kawsasaqku, maymanta 
qhipa wiñaykunapaq kanqa

Si es que no tenemos los recursos, de donde vamos a 
tener para las generaciones que viene, como vamos a 
sobrevivir.  

Mientras que en Bolivia los indígenas reclaman el derecho a la 
administración de los recursos de su territorio como parte de su 
autonomía, en el Perú la figura es un poco diferente.

Una Breve Mirada Comparativa con el Caso Peruano  

El ayllu (comunidad campesina en el lenguaje de hoy) inició su 
reconocimiento legal y la obtención de su personería jurídica como 
comunidad indígena gracias a la Constitución de 1920 durante 
la época de Augusto B. Leguía. Antes de la década de 1920 las 
comunidades indígenas fueron condenadas a la extinción por los dos 
decretos leyes dados por Simón Bolívar26 en 1824 que legalizó la venta 
y parcelación de las tierras de los ayllu (Tamayo 1982). Dichos decretos 
fueron aprovechados por los hacendados, abogados y usureros 
para despojar a los ayllu de sus tierras sean estas zonas agrícolas o 
de pastoreo.  El despojo de tierras comunales y el sometimiento de 
los ayllu-runa (gente de comunidad) a la condición de sirvientes fue 
similar a la que se dio en Bolivia con la Ley de Ex-Vinculación de 
1874).
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 En ambos países durante el siglo XIX y comienzos del XX las 
haciendas se expandieron a costa de los territorios de los ayllu o 
comunidades indígenas a través de la violencia, de la compra-venta 
amañada, la falsificación de documentos, o el robo de títulos coloniales 
(Kapsoli 1987, Mamani 1991, Arias 1994, del Pozo-Vergnes 2004). En 
ambos países los miembros de los ayllu fueron arrinconados en las 
punas y en muchos casos el ayllu perdió sus tierras al ser subsumido 
por la voracidad de la hacienda en el que los indígenas pasaron a 
ser sirvientes. Los indígenas tanto en Perú como en Bolivia lucharon 
a través de diferentes estrategias para detener la expansión de las 
haciendas a costa de sus tierras, lucha que empujó a las Reformas 
Agrarias de 1953 (Bolivia) y 1969 (Perú). 

Con éstas reformas se afectaron los latifundios, pero el proceso de 
titulación fue diferente. En Bolivia se tituló de manera individual a 
los “campesinos” que trabajaban la tierra, y ofreció la posibilidad de 
que las tierras usurpadas desde el 10 enero de 1900 en adelante fueran 
restituidas a los antiguos propietarios,27 es decir a los miembros del 
ayllu. En el caso peruano, la titulación de las tierras en la zona de los 
andes fue colectiva28 con el propósito de crear “empresas” asociadas 
o cooperativas en la que los socios eran los mismos indígenas que 
sirvieron a la hacienda así como los miembros de los ayllu que 
sobrevivieron a la voracidad de las haciendas. Los socios debían de 
encargase de su administración. Sin embargo esta propuesta fracasó 
y las tierras fueron repartidas a sus miembros29 que, por un lado se 
agruparon alrededor de los antiguos ayllu y, por otro, dio lugar a la 
creación de nuevas  comunidades campesinas con títulos colectivos30.

Tanto en Bolivia como en Perú se usa la categoría campesino 
para referirse a las personas que trabajaron en los latifundios en 
condiciones de semi-esclavitud. Actualmente se usa en Perú para 
referirse a todos aquellos que viven en comunidades y, en algunos 
casos a aquellos que se dedican a la actividad agrícola en pequeña 
escala; mientras que en Bolivia se usa el término mas para referirse a 
aquellos que están organizados en sindicatos. La categoría campesino, 
de acuerdo a los comunarios de Qara-Qara, está vaciada de cualquier 
connotación cultural o distinción étnica. Al parecer, los marcos 
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conceptuales utilizados por los gobiernos de ambos países de la 
época de la reforma, tenían un tinte izquierdista y sus miembros 
tenían una lectura un poco reducida de los escritos de Marx y de 
los autores que siguen la línea marxista31. Es más, en muchos casos 
los marcos conceptuales provenientes del Marxismo no son los más 
adecuados para entender algunos fenómenos de la realidad de los 
Andes. Así en Bolivia se quería convertir al campesino en productor 
y consumidor. Mientras que en el caso peruano se quería desarrollar 
el agro a partir de empresas manejadas por sus propios socios, pero 
sobre todo para el gobierno militar de la década del 1970 renombrar 
al “indio” como campesino sería una forma de reconocer su condición 
de propietario de la tierra y evitaría la discriminación de que eran 
objeto los “indios”32. El cambio de la etiqueta fue adoptado por los 
indígenas sin mayor discusión33. De la misma manera la comunidad 
indígena pasó a llamarse comunidad campesina en Perú después 
de la reforma agraria de 1969, mientras que en Bolivia la etiqueta 
de comunidad indígena  no cambio ya que en este país existen dos 
formas organizativas: sindicatos34 y ayllu originarios. Una de las 
diferencias principales entre estas dos formas de organización es que 
el primero respalda la titulación individual de las tierras, dejando a un 
lado los reclamos sobre derechos territoriales y autonomía, a pesar del 
discurso de Plan Estratégico de Vida 2008-2017 de la Confederación 
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (2008).35 

Mientras que los ayllu exigen el derecho a manejar los recursos 
naturales que se encuentran en su territorio y una autonomía plena 
para mantener y continuar sus prácticas socio-culturales y decidir 
sobre sus vidas. 

Este entendimiento sobre la importancia del territorio y la 
autonomía difiere del caso peruano. Las comunidades en Perú tienen 
todo el derecho sobre las tierras que poseen y tienen autonomía 
interna en términos organizativos, económicos y administrativos de 
acuerdo a la Constitución peruana (ver Capítulo VI). Sin embargo, 
no tienen derecho sobre los recursos naturales que encuentren en las 
tierras que poseen. Estos recursos son patrimonio del estado, por lo 
tanto el estado tiene el derecho de explotar cualquier recurso natural 
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(minero, gasífero, petrolífero, hídrico, o maderero) que se encuentre 
en las tierras de los ayllu36. Los ayllu o comunidades campesinas no 
reclaman el derecho a administrar los recursos naturales que pudieran 
encontrarse en su territorio37. 

Asimismo, en Perú no existen comunidades organizadas como 
sindicato, las que se encuentran en los andes peruanos están 
organizadas como comunidades campesinas y cuyos miembros 
tienen prácticas agrícolas y socio-culturales que difieren de la 
sociedad dominante nacional, como por ejemplo, el ayni y el haywakuy  
(alkansu, pago) a las montañas sagradas en la que las hojas de kuka 
juegan un rol fundamental; sin ellas no podría hacerse el alkansu. 
Pero en términos organizativos ya no siguen la línea de nombrar 
en asamblea a un kuraka, cacique o alcalde, sino que nombran 
por elección a un presidente, vicepresidente, secretario, tesorero 
y vocal. Esta junta directiva es la encargada de representar a la 
comunidad ante instancias públicas y privadas.  Pero, a pesar del 
reconocimiento de las comunidades campesinas como entidades  
existentes legalmente y como personas jurídicas, en los últimos 
años los sucesivos gobiernos peruanos pretenden desconocer a las 
comunidades campesinas como indígenas. Tal intento es fomentado 
con el propósito de ignorar la consulta previa a la que tienen derechos 
todas las comunidades indígenas de acuerdo al convenio 169 de la 
OIT para la explotación de cualquier recurso natural por el estado o 
por corporaciones transnacionales. Y, en ocasiones es para desconocer 
la decisión de las comunidades de no desear la presencia de ninguna 
corporación explotadora de recursos en su territorio por los daños 
que causan en el medio ambiente, por ejemplo, la contaminación del 
recurso hídrico. 

En este aspecto, el estado boliviano y peruano son muy similares 
en su accionar. Las comunidades y/o ayllu no son consultadas 
previamente para la exploración o explotación de recursos naturales 
hallados en el territorio que ocupan. Veamos dos casos emblemáticos, 
el primero es el caso de Mallku-Khota (parte del ayllu Sullk’a Jilatikani) 
que fue concesionado por el  gobierno de Morales a la compañía 
canadiense South American Silver y a su subsidiara Mallku-Khota 
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S.A. para explotar oro y otros minerales sin la realización de la 
consulta previa a los indígenas originarios que viven en la zona 
afectada por la compañía minera. Los indígenas de Mallku-Khota 
se oponen  a la explotación de la mina en la montaña Mallku-Khota 
(Mallku-Khota) por varias razones: la primera es que  la montaña 
es sagrada porque es la principal fuente de agua que da origen a 5 
lagunas que se encuentran a las faldas de la montaña rocosa. Si uno 
visita el lugar, podrá ver como de la montaña surgen múltiples ojos 
de agua y filtraciones que da lugar a dos lagunas principales y a tres 
secundarias. A su vez, por lo menos dos de estas lagunas dan lugar 
a dos cuencas hidrográficas. El agua permite cultivar productos de 
pan llevar (papa, ulluku) y pasto para el ganado vacuno. 

El segundo motivo es que la compañía canadiense con sus 
actividades contaminó los ojos de agua de manera que ya no sirve 
para el consumo humano y los animales. En palabras de doña 
Sabina38,

Urqupi yakuta tumaq kayku, uywapas, manan allinchu 
kunanqa tumanapaq, Araña hina nasimun uwihakuna, kimsa 
chakiyuq ima, nuqatapas wiksayta nanachiwaq.

En el cerro solíamos tomar agua, también los animales, 
ahora no es bueno para tomar. Las ovejas nacen como 
las arañas con tres patas, a mi también me hacia doler 
la barriga.

 
El penúltimo motivo es que los trabajadores de la compañía 

violaron a tres jóvenes y, el ultimo es que los indígenas se sintieron 
humillados cuando los llamaron despectivamente “ustedes son indios 
bolivianos”, en palabras de doña Leonarda39,

Qankunaqa indios bolivianos kankichis niwanku. Chhaynata 
uyarispa nuqayku parlayku, hayk’aqkamataq chhaynata 
ninachikusun, patrun timpupita hinallataq pampaman 
churawashanchis, manachu difindikuyta atinchis.

“Ustedes son indios bolivianos”, así nos dijeron. Al 
escuchar esto, conversamos y dijimos hasta cuándo 
vamos a dejar que nos digan así, nos están humillando 
como en el tiempo del patrón [tiempo de la hacienda], 
acaso no podemos defendernos.
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El gobierno de Morales y su equipo no cumplieron con hacer la 
debida consulta previa a los indígenas de Mallku-Khota sobre la 
explotación minera, quienes no solo tienen la propiedad colectiva 
reconocida a través de los TCO, sino que tienen derecho a participar 
en la toma de decisiones de acuerdo a los derechos territoriales que 
les asiste como ayllu originario.40

 El segundo caso es el de los comuneros de San Juan de Cañaris 
(distrito de Cañaris, Lambayeque) en Perú. El gobierno de Humala 
junto con su equipo de corte derechista dio pase a la compañía minera 
Candente Copper Corp y su subsidiaria Cañariaco Copper S.A. para 
iniciar las actividades mineras en las tierras comunales de Cañaris, 
a pesar de que los comuneros dijeron ‘No’ a la actividad minera en 
una consulta popular (llevada a cabo el 30, 2012). Los comuneros 
están pidiendo el retiro de la mencionada compañía y el gobierno 
pretende seguir respaldando a la transnacional, desoyendo a los 
comuneros.41 El gobierno para justificar su decisión, ha recurrido 
a la falacia de que la comunidad campesina no es indígena, para lo 
cual ha pedido al Vice-ministerio de Interculturalidad que indique 
si dicha comunidad es indígena o no. El portavoz de dicho Vice-
ministerio ofreció respuestas ambiguas y al final comunicó que no 
podía dar ninguna respuesta al respecto porque la base de datos sobre 
las comunidades indígenas no se había terminado. Sin embargo, se 
sabe que históricamente San Juan de Cañaris fue indígena y que fue 
reconocida como tal en los años 50. 

 Como se puede apreciar, las comunidades campesinas 
de Perú y los ayllu de Bolivia se encuentran acechados para ser 
expoliadas de sus derechos mínimos, como es el derecho a vivir 
desde su perspectiva en sus tierras, o el derecho a la consulta previa, 
por el estado (boliviano y peruano). Los gobiernos de ambos países 
no tienen ninguna duda en arremeter y expoliar los recursos de 
las comunidades y/o ayllu  en nombre del estado de bienestar de 
“todos” con el argumento de que se busca el desarrollo del país42. 
Para lo cual no dudan en saltarse la consulta previa o si la ejecutan es 
para negarlos cuando los resultados no les son favorables.  Y como 
un líder de CONAMAQ manifestó, el gobierno actúa al más puro 
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estilo de la época de los latifundios, su accionar se asemeja al patrón 
omnipotente que hacía y deshacía de la vida de los comuneros/
comunarios a quienes despojó de sus tierras. 

A Manera de Conclusión

Para concluir se puede adelantar que los derechos sobre la 
administración de los recursos naturales que se encuentren dentro del 
territorio de los ayllu son cruciales para el desarrollo de su autonomía 
tal como los indígenas en Bolivia lo entienden. Mientras que en 
Perú, el derecho sobre los territorios no es un tema de discusión, 
al parecer, los miembros de las comunidades campesinas con los 
títulos colectivos y la Ley No. 24656 asumieron que era suficiente 
para mantener sus tierras y vivir la vida que eligiesen. Sus miembros 
nunca pusieron en discusión de que el estado es propietario de los 
recursos que se puedan encontrar dentro de sus tierras. Sin embargo, 
las comunidades campesinas hoy en día exigen el derecho no solo 
a la consulta previa, sino algunas de ellas se oponen a cualquier 
exploración minera por los efectos de la contaminación sobre el agua 
y las tierras cultivables. Lucha en la que también se hallan los ayllu 
hoy en Bolivia.

Notas

* Biographical sketch: Margarita Huayhua is a fellow at the Royal Anthropological Institute. 
She holds a Ph.D. in anthropology from the University of Michigan. She is a native speaker of 
Quechua language; Born and raised in a runa indigenous Quechua community in Peru. Her 
research revolves around the cultures of the Andes, especially on problems of power and social 
domination in a comparative, Latin America-wide perspective. Her primary interest deals with 
relations of domination, and the ways in which these play out in everyday life, particularly 
the ideologies that permeate these interactions and serve to perpetuate social inequality and 
exclusion across cultures. As an activist, she works on indigenous people’s rights, especially 
those that are linked to issues of development, environment, and territory through the World 
Mountain People Association. She is a former fellow of the Inter-American Foundation (2010), 
the National Science Foundation (2009-2010), and the Ford Foundation (2004-2007). In addition, 
Ms. Huayhua has held a fellowship at the Facultad Latinoamerica de Ciencias Sociales (FLAC-
SO 1993-1995) and a junior researcher fellowship at the Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (1987-1988). Huayhua is the author of “Everyday Discrimination in the Southern 
Andes,” Ibero-Amerikanisches Institut: Estudios Indiana (forthcoming); Public Health Policies 
and Indigenous Population (2005), Instituto de Estudios Peruanos; and “La exclusión del runa 
como sujeto de derechos en el Perú” (1999), Bulletin de I’Institut Français d’Études Andines.
1 La categoría ayllu tiene múltiples significados y depende del contexto en el que se use. En este 
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ensayo trato de presentar e interpretar lo más cerca posible la perspectiva de los indígenas con 
quienes conversé largamente. Para una discusión detallada sobre ayllu ver Godoy 1986, Platt 
1982, Orta 2001 y Weismantel 2006.
2 Las personas con quien conversé viven en comunidades (ayllu) y a quienes entrevisté formal-
mente fueron enfáticos en señalar que muchos de ellos aun tienen tierras en las zonas altas; al 
mismo tiempo aquellos que viven en tales zonas aun mantienen tierras en los valles; aunque 
tal realidad no figure en los mapas o en los títulos colectivos que poseen. Estas formas de 
acceder a la tierra no se pueden reclamar al estado, de acuerdo a los indígenas éste no solo no 
entendería, sino que podría bloquear el acceso a dichas tierras.
3 Para una revisión histórica del desarrollo de los ayllu como propuesta organizativa y política 
ver Andolina 2004.
4 Representa a todos sus miembros ante las  instituciones públicas e instituciones internacionales.
5 Cabe anotar que los miembros del sindicato son indígenas que hablan quechua o aymara y 
en muchos casos los sindicatos históricamente fueron ayllu bajo el control o no del sistema de 
haciendas antes de la reforma  agraria del 1953, para una crítica de la reforma y del sindicato 
ver Choque y Mamani 2001.  
6 De cómo los aymaras reclaman su pertenencia étnica ver Choque y Mamani 2001:204-205. 
7 Llamados también caciques o apoderados. En lo que sigue usara el término kuraka ya que es 
el que se usa actualmente. 
8 La vara es un signo (símbolo e índice) que denota autoridad, puede medir desde medio 
metro hasta un metro. Es usualmente hecho de palo de chonta cubierta con laminas de plata 
(ahora son imitaciones de plata). 
9 A nivel regional y nacional se eligen los mallku mayores y menores quienes deberán cumplir 
su mandato por dos años consecutivos. Su tarea principal es representar y defender los inte-
reses de sus miembros de base.
10 Los estudios de Mamani (1991), Arias (1994), y Choque (2012) muestran como los indígenas 
lucharon para defender sus tierras y el ayllu.
11 La concentración de las tierras en latifundios fue facilitada por la Ley de Ex –vinculación 
(1874) decretada por el gobierno de Tomas Frías que declaraba extinguidas las comunidades 
o ayllu en el estado boliviano.
12 La titulación comunal de tierras difiere de la individual que se otorga en aquellos lugares en 
donde los comunarios están organizados como sindicatos. Actualmente, el proceso de titula-
ción está siendo llevado a cabo de una manera burocrática y lenta por el Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (INRA), que en lugar de facilitar la titulación comunal la dificulta.
13 En los inicios de la reconstitución territorial el Taller de Historia Oral Andina (THOA) jugó 
un rol decisivo.
14 Entrevista No.7, 2013. Ex–kuraqa del ayllu de T’irina, Sucre, Bolivia. Los nombres han sido 
cambiados a  pedido de los entrevistados para proteger su vida. Todas las traducciones del 
quechua al castellano son hechas por la autora.
15 La nueva ley de tierras de 1996, impulsada por las organizaciones indígenas y campesinas, 
complementa y busca adecuar la ley de Reforma Agraria de 1953 que debe ser ejecutada por 
el INRA, institución que sustituyo al Consejo Nacional de Reforma Agraria (CNRA).
16 Es de notar que en la titulación y saneamiento de las TCO en las tierras bajas (la tierras de la 
Amazonia), los pobladores guaraníes no usan el termino ayllu para referirse a los territorios que 
ocupan, pero si reclaman el derecho a aplicar impuestos u obtener regalías de todo aquellos 
recursos que cualquier empresa decida explotar dentro del dominio de sus territorios. En este 
aspecto, el derecho que reclaman es similar a la que reclaman los ayllu. 
17 Los datos provienen de la oficina del INRA, 2012.
18 Aunque varios líderes indígenas e intelectuales indígenas indicaron que el actual presidente 
Morales siempre habría estado en contra de los ayllu por su historia sindicalista y que su dis-
curso sobre la pachamama y la quinua o cualquier otro discurso “reivindicando” la tradición 
indígena sería solo discurso, ya que su política en términos prácticos buscaría destruir  a todos 
aquellos que reclaman la reconstitución de los territorios como ayllu, marka o suyu.
19 Comunicación personal de varios intelectuales aymaras agrupados en el THOA, 2013.
20 En su interpretación Morales sigue el articulo 349-I, que a la letra dice: “Los recursos natu-
rales son de propiedad y dominio directo, indivisible e imprescriptible del pueblo boliviano, 
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y corresponderá al Estado su administración en función del interés colectivo” (2009: 137).
21 Consagrado por la Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia. Para 
mayores detalles ver el capitulo séptimo sobre autonomía indígena originara campesina, 
artículos 289-296 (2009:104-105). Cabe hacer notar que Confederación Sindical Única de Traba-
jadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) vio como un problema la necesidad de reconstituir 
los antiguos ayllu o territorios de las tierras altas. “Estos territorios reconstituidos deben tener 
dominio pleno sobre los recursos naturales renovables y no renovables, una estructura polí-
tico administrativa distinta, y nuevos límites territoriales desconociendo la legitimidad y la 
autoridad del Estado Boliviano.” Ver http://www.ftierra.org/ft/index.php?option=com_con
tent&view=article&id=959:rair&catid=130:ft&Itemid=188 (accedido marzo 03, 2001). Muchos 
miembros de la CSUTCB tampoco quieren recuperar los derechos colectivos a la tierra, sino 
demandan la redistribución de tierras y la titulación en el marco de propiedades individuales. 
La re-territorialización juega un papel menos importante que en CONAMAQ y muchas veces, 
por razones estratégicas y para evitar conflictos, se evita el cambio de fronteras internas y se 
reconocen las existentes.
22 El gobierno de Morales, a través de las alcaldías ganadas por su partido (Movimiento hacia 
el Socialismo-MAS), al parecer ejecuta mas obras en aquellos lugares donde los indígenas 
están organizados como sindicatos y sus miembros tendrían más posibilidades de trabajo que 
aquellos agrupados en los ayllu. Incluso es público que algunas organizaciones que siguen 
la línea sindicalista como la organización de mujeres Bartolina Sisa reciben presupuesto del 
gobierno al punto de ser “co-opted”, perdiendo su capacidad crítica. Tal sumisión se notó en 
la última declaración de dicha organización sobre un  problema de violación mostrado por 
video, en el que uno de los involucrados es un asambleístas del MAS; la organización femenina 
declaró que dicho video era un montaje para perjudicar al “hermano” del  MAS.
23 Entrevista 8, 2013. Don Mariano es kuraqa del ayllu de Kila-Kila (Sucre, Bolivia) y terminará 
su periodo en 2014.
24 El Mara T’antachawi anual de CONAMAQ (2013) en Sucre me permitió ser testigo de cómo 
los adolescentes y  jóvenes han encontrado un espacio donde crear nuevas relaciones y reco-
nocerse como parte de un grupo social mayor con sus propias particularidades con problemas 
similares como por ejemplo el acceso a la educación superior.   
25 Entrevista No.9, 2013. Ex-mallku de CONAMAQ y actualmente vive su comunidad (Sucre, 
Bolivia). 
26 Los decretos leyes de Bolívar afectaron tanto a los ayllus de Perú como de Bolivia. En Bo-
livia, siguiendo la línea de Bolívar, sucesivos gobiernos (por ejemplo, el gobierno de Achá 
1861-64 y el de Melgarejo 1864-1871) decretaron la venta pública de las tierras poseídas por 
las comunidades indígenas al declararlas propiedad del estado. De acuerdo a Mamani lo que 
el gobierno republicano hacía era culminar lo que habían iniciado los criollos con el objetivo 
de ocupar “los territorios del ayllu y [subordinar] …la mano de obra indígena a las haciendas 
como trabajo gratuito” (1991:16). 
27 En 1950 sobrevivían 3,779 comunidades indígenas, las cuales fueron reconocidas por la 
Reforma Agraria de 1953.
28 Asimismo en la década de 1980 se dio la Ley de Comunidades Campesinas  No.24656 (1987) 
que declaraba inalienables e imprescriptibles las tierras y el territorio de las comunidades 
campesinas en la sierra (tierras altas).
29 Fue el caso de la cooperativa de producción de la ex–hacienda Lauramarca (Cuzco).
30 Es el caso, por ejemplo, de la Cooperativa de Producción creada a partir de la afectación de la 
hacienda Lauramarca en la zona de Ocongate (Cuzco) que fue dividida en varias comunidades 
las cuales en este momento tienen títulos comunales.
31 En el caso peruano se leía Marx desde una perspectiva bien estrecha y se exigía a los alum-
nos aprender Marx en términos doctrinarios y no en términos reflexivos y analíticos. Era un 
marxismo de catecismo.
32 La discriminación contra aquellas personas identificadas como hablantes de una lengua 
vernácula y no castellano es profunda en el Perú, el cual se puede rastrear en el habla cotidiana 
(Huayhua 2013).  
33 Para los miembros de las comunidades cambiar de categoría de indio a campesino era pro-
metedor porque ofrecía la posibilidad de evitar la discriminación social de que eran objeto, 
y el cambio de comunidad indígena o ayllu a comunidad campesina no era de importancia 
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ya que no significaba para ellos un cambio en las prácticas sociales y culturales de su vida 
diaria. Pero, sí hubo cambios. Por ejemplo, para ser el representante de la comunidad ya no se 
requería pasar por los cargos comunales, ya que se impuso una nueva estructura dirigencial 
siguiendo el modelo de sindicato.
34 El sindicato es una forma de organización que se formó después de la guerra del Chaco 
(1932-1935)  Una guerra con Paraguay en la que se enroló por la fuerza a muchos indígenas 
quechuas y aymaras  de comunidades o ayllu, quienes fueron usados como carne de cañón por 
los militares que estaban por encima de ellos en términos de la jerarquía militar (Machicado 
2010). Esta forma organizativa fue más adelante impulsada por la izquierda, por ejemplo 
por el  partido Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), partido que decreto la reforma 
agraria de 1953 para responder a la presión de los movimientos indígenas y campesinos de 
aquella época.  El sindicato fue usado para extirpar el masticado  de las hojas de kuka, el uso 
de trenzas por parte de los indios para asimilar a los indios a la cultura dominante. Asimismo, 
esta forma organizativa trató de imponerse en regiones donde las haciendas habían subsumido 
ayllu enteros o en aquellos ayllu donde no hubo hacienda. El primer embate por desparecer los 
ayllu se dio durante el gobierno de Tomás Frías, quien decreto la Ley de Ex -vinculación, por la 
cual se declaraba extinguidas las comunidades o ayllu y por ende sus propiedades territoriales. 
Para más detalles ver el documental “Santos Marka T’ula”, 2012.
35 Por ejemplo en Poroma (parte de la nación Qara-Qara) los indígenas miembros del sindicato 
se opusieron a que la escuela solventada por los indígenas agrupados en el ayllu continuara 
operando y fuera reconocida por la municipalidad.
36 Esto también es válido para las comunidades indígenas que se encuentran en la Amazonia, 
que son llamados comunidades nativas por el estado peruano.
37 En el caso boliviano, la Constitución señala que la autonomía indígena campesina se basa 
en los territorios ancestrales (art. 290). Este artículo y los subsiguientes (296) son tomados por 
los miembros de los ayllu como una de las bases jurídicas para reclamar el derecho a manejar 
los recursos naturales de su territorio.
38 Entrevista No.10, 2013. Doña Sabina es comunaria de Mallku-Khota (Posoti, Bolivia), quien 
sufrió un atentado en contra de su vida por participar en la marcha contra la compañía cana-
diense South American Silver y su subsidiaria Mallku-Khota.
39 Entrevista No.11, 2013. Doña Leonarda es comunaria de Mallku-Khota (Posoti, Bolivia). 
40 Actualmente, el gobierno boliviano está iniciando la explotación a tajo abierto a través de 
COMIBOL (Corporación Minera Boliviana).
41 El apoyo gubernamental a la compañía canadiense se puede atisbar en el reporte que ofrece 
la Candente Copper Corp en su página web para el día 28 de febrero de 2013, es decir no 
han paralizado sus actividades como los comuneros de Cañaris lo pidieron; ver detalles en 
http://www.candentecopper.com/s/NewsReleases.asp?ReportID=574212 (accedido, 5 de 
marzo, 2013)
42 Carlos Monge ha demostrado que la gran minería no genera desarrollo rural, ver detalles en 
http://cepesrural.lamula.pe/2013/02/06/carlos-monge-la-gran-mineria-no-genera-ningun-
-tipo-de-desarrollo-rural/cepesrural (accedido, 3 de marzo de 2013).
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Abstract

This study is a preliminary report on the territorial rights demanded 
by the indigenous peoples of Bolivia, such as the Ayllu. This word 
can both refer to the ways of life and territorial organization dating 
back to the time before the Spanish conquest, and also autonomous 
territorial decision-making. There is thus the indigenous right to 
decide on the fate of respective economic territories, as well as the 
right to promote and recreate political and socio-cultural practices in 
these very spaces. Such requirements can be seen to differ with the 
Ayllus (communities) of Peru and their rights to the lands they occupy.

Keywords: Ayllu. Originals. Territory.

Resumo

Este ensaio é um relato preliminar sobre os direitos territoriais 
exigidos pelos indígenas na Bolivia como ayllu “originários”. Este 
termo denota, por um lado, pertencimento a formas de vida e 
organização territorial próprias que remontam à época anterior à 
conquista espanhola e; por outro lado, conota o direito a decidir sobre 
seus territórios de maneira autônoma. Portanto, como indígenas 
originários reclamam o direito a decidir sobre os destinos econômicos 
de seus territórios, assim como o direito a promover e recriar 
práticas políticas e sócio-culturais próprias nestes espaços. Estas 
exigências diferem em muitos aspectos em relação ao caso dos ayllus 
(comunidades) do Perú e seus direitos sobre as terras que ocupam. 

Palavras-chave: Ayllu. Originários. Território.


