Testimonio, memoriay responsabilidad:
reflexiones a proposito de
“Los vecinos del horror: los otros testigos™”

Florencia Paula Levin+*

Resumen

En el presente articulo tomo como objetivo de estudio una
serie de testimonios de vecinos que habitaron durante la Gltima
dictadura militar argentina (1976-1982) en barrios en los cuales
funcionaron centros clandestinos de detencion y tortura. Los
mismos han sido recogidos en lun video documental realizado en
forma independiente por un grupo de investigadores que en 1996,
afo del 20 aniversario del golpe, realiz6 una investigacion acerca de
la experiencia cotidiana de cohabitar con el horror: “Los vecinos del
horror: los otros testigos.” Los testimonios se toman como fuente y
como excusa para abordar a la realidad pasada y, fundamentalmen-
te, las representaciones individuales y colectivas que sobre ella se
han construido. En el articulo se trabajan entonces los testimonios
como forma de interrogar el cruce de lo individual y lo colectivo, la
memoriay el testimonio, la realidad y su representacion, a prpoésito
del analisis del documental. Como hilo conductor que entreteje
estostemas se encuentra una preocupacion por el problema de la
responsabilidad colectiva, tatnto en relacién con la responsabilidad
por la dltima dictadura (la cultura represiva y autoritaria que
acompafo y otorg6 consenso al golpe) cuanto por la responsabilidad
sore la memoria culectiva sobre ese pasado.

Palabras-clave: memoria individual, memoria colectiva, testimonio,
responsabilidad colectiva.
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Rigurosamente, en el mal no hay causalidad. Nada lo
explica ni es posible instalarlo en un lugar previsible de
consecuencias encadenadas. [...] Con todo, es admisible
una pregunta que nos arrastra, es decir, que nos instala
en el rastro de nosotros mismos: ;como pudo ocurrir?
Porque si el mal en si mismo es ininterrogable desde
presupuestos estrictamente humanos, no es menos
plausible sostener que el mal se hace posible en
condiciones determinadas

Héctor Schmucler
Introduccién

En 1996, 20 afos después de la instauracion del Gltimo gobierno
militar en la Argentina, un grupo de investigadores realiz6 un video
documental que recoge testimonios de vecinos que habitaron duran-
te esa dictadura en barrios en los que funcionaron centros clandesti-
nos de detencion y tortura: “Los vecinos del horror: los otros testigos”
(1996).

¢Qué nos pueden decir estos testimonios de los vecinos acer-
ca de la relacidn que existié entre los campos de concentracion y
los barrios en los que fueron implantados? ;Qué sabian y qué no
sabian estos vecinos que convivian, pared mediante, con el horror
clandestino? ;Qué impacto tuvo en su vida cotidiana? ;Es posible
interrogar, a partir de estos testimonios, algo de ese pasado
dictatorial?

En el presente trabajo, voy a tomar los testimonios recogidos
en el video como fuente y como excusa para aproximarnos a la
realidad pasada y, fundamentalmente, a las representaciones
individuales y colectivas que sobre ella se han construido. Por detras
de estos temas, como se vera, se encuentra una preocupacion por el
problema de la responsabilidad colectiva, tanto en relacion con la
responsabilidad por la ultima dictadura (la cultura represiva y
autoritaria que acompafo y otorgd consenso al golpe) cuanto por la
responsabilidad sobre la memoria colectiva sobre ese pasado.
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Algunos comentarios sobre el video

No es mi intencion en este trabajo abordar “Los vecinos del
horror” como objeto en si mismo sino Unicamente como soporte de
los relatos testimoniales. De todas formas, considero pertinente ofrecer
una descripcién somera de algunas caracteristicas del documental,
ya que tienen que ver con la construccién de los testimonios, objeto
de mi anélisis.

El video ha sido realizado en forma independiente por un con-
junto de investigadores que salié a recorrer diversos barrios de la
Ciudad de Buenos Aires y del Conurbano Bonaerense en busca de
quien tuviera recuerdos sobre la convivencia con los campos de
concentracion y disposicién para contar.

El resultado de esa investigacion es un video que apenas supe-
ra los cuarenta minutos y que recoge diez breves testimonios de
vecinos que vivieron en las cercanias del Pozo de Banfield, el Pozo de
Quilmes, el C. O. T. | Martinez y El Olimpo, junto con el testimonio
de una mujer que presencid una operaciéon comando en el edificio
en el cual vivia, ubicado en Arenales y Pueyrredon de la Capital Fe-
deral®.

Todas las entrevistas que ofrece el video parecen estar aborda-
das de la misma manera, a partir de una pregunta muy genérica y
amplia: “¢Cémo era vivir en el barrio en la época de la dictadura?”,
No se ha observado un tratamiento particular o especial de acuerdo
a cada entrevistado.

La figura del entrevistador no esté valorada en el documen-
tal, e incluso pareceria ser que la intencién ha sido borrarla: algunos
testimonios estan construidos como mondélogos de los vecinos
mientras que, por otro lado, en raras ocasiones la camara nos per-
mite ver a quienes realizaron las preguntas.

El trabajo de cAmara no es muy arriesgado. Raras veces hay
un primer plano de los testimoniantes. En el caso de las entrevistas
realizadas en el interior, tampoco se observa una investigacion del
entorno. Se observa en cambio una intencion de resaltar el barrio
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como protagonista y por documentar las marcas que aun quedan
de ese pasado (basicamente a través de inscripciones y graffities).
Trabajar el video como objeto, trabajo sin duda posible e
interesante, requeriria considerar ademas una serie de aspectos que
he dejado de lado en mi analisis (tales como el montaje, el entorno
estético, la musicalizacion, los para — textos que lo acompafan? y
demas elementos que intervienen en la construccion de sentido) y
darian por resultado un abordaje diferente que el que aqui propongo.

Sobre el trabajo con los testimonios

Queda claro que el valor de trabajar con estos testimonios
dista de su representatividad cuantitativa, ya que nos hablan tan
so6lo de 4 de los 340 campos de concentracién que funcionaron en el
pais®, asi como de un porcentaje irrisorio de experiencias
individuales en términos poblacionales. Es su riqueza cualitativa la
que abordaremos.

Los testimonios recogidos en “Los vecinos del horror”. nos
permiten adentrarnos en los imaginarios y recuerdos de un conjun-
to heterogéneo de vecinos de ambos sexos, aunque mayoritariamente
varones (s6lo cuatro de los doce testimonios corresponden a mujeres),
de por lo menos de dos generaciones distintas, y probablemente re-
presentantes tanto de sectores populares como de clases medias aco-
modadas*.

A pesar de este rico y heterogéneo panorama, la naturaleza
breve y fragmentaria de los testimonios me han hecho desistir de
tomar el testimonio individual o el barrio como unidades de trabajo.®
En cambio, he elegido trabajar los testimonios a partir de un
ordenamiento tematico que entreteje diversas problematicas que
relacionan la memoria, el testimonio y la responsabilidad.

El soporte filmico de los testimonios me ha permitido consi-
derar, ademas de la palabra dicha, un conjunto de rasgos que rela-
cionados con las emociones de los testigos: la gestualidad, las pau-
sas, los silencios, las interrupciones y la mirada. Este registro se
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esfuma en el mismo momento en que tratamos de describirlo con
palabras. En este sentido, el video es irremplazable.

A los efectos de presentar a nuestros testigos, y de facilitar y
enriquecer la lectura del trabajo, presento a continuacién un cuadro
con datos que permitirdn contextualizar la palabra que méas adelante

sera citada.
Campo Localidad Algunas Observaciones*
. . Pareja. Mayores de 65 afios. Testimonian en el interior de su domicilio.
Testimonio 1 Lomas de . P
. Pozo de Fuman y toman mate. Pareciera que estan en el comedor de su casa (se
Hombre: (HT1) . Zamora, Gran M -
L Banfield - observa parte del mobiliario y la decoracion).
Mujer: (MT1) Buenos Aires : o .
El hombre se pone nervioso e incémodo durante la entrevista.
Testimonio 2 Pozo de ;(;I:zfad%ran Hombre llamado Miguel. Entre 45 y 50 afios. Testimonia al aire libre. Es
(T2) Banfield B . el tnico vecino del cual se sabe el nombre. Vive en el barrio desde 1971.
uenos Aires
Testimonio 3 Pozo de Quilmes, Gran Muijer. Pgrece de e(_jad_avanzada. Splo se registra su voz. Se infiere que
" : la entrevista es al aire libre por el ruido ambiente. Se observa que la
(T3) Quilmes Buenos Aires . PR -
mujer estd incomoda. Incurre en permanentes contradicciones.
Testimonio 4 E1 Olimpo Floresta, Hombre. Mayor de 60 afios. Testimonio al aire libre. Vive en el barrio
(T4) P Capital Federal | desde 1967.
Testimonio 5 Floresta Hombre. Entre 40 y 45 afios. El entrevistado es taxista. La entrevista
(T5) El Olimpo Caital Iéederal transcurre adentro del taxi en movimiento. Vivi6 en Lacarra al 100, al
P! costado del Olimpo, hasta el afio 80-81.
Testimonio 6 E1 Olimpo Floresta, Hombre. Mayor de 60 afios. Testimonia al aire libre, ante el edificio
(T6) P Capital Federal | donde funcioné EIl Olimpo. Esconde los ojos tras unos anteojos de sol.
Muijer. Entre 40 y 45 afios. Testimonia al aire libre, frente al edificio
. . donde funcioné el Olimpo. Vivi6 en el barrio antes del golpe. Luego se
Testimonio 7 El Olimpo Florgsta, casé y se fue de Buenos Aires. Recuerda la actitud negadora de su
(T7) Capital Federal o P - N o°
familia, que seguia viviendo en el barrio y a quien ella visitaba cada
tanto.
Testimonio 8 COT.1 San Isidro, Hpm_bre. Entre 45 y 50 afios. El enlrews_tado trabaja en un quiosco de
o Gran Buenos diarios, lugar donde transcurre la entrevista. El hombre lleva bigotes y
(T8) Martinez . .
Aires campera. Fumay no parece estar cémodo.
Hombre. Sélo se escucha su voz. Vive en el barrio desde fines de 1960.
Testimonio 9 COT.1 San Isidro, De acuerdo a referencias del T8, puede tratarse de un vecino que tenia
(T9) M.art.in.ez Gran Buenos una medianera lindante con el C.O.T.I. De ser asi, él y su mujer son
Aires descritos por el quiosquero como “gente que esta en buena posicion, un
poco reservados”.
Barrio Norte Mujer. Mayor de 70 afios. Se trata del testimonio de una vecina que no
Testimonio 10 convivié en vecindad con un campo son que presencié un operativo
(Arenales y o N " N T
(T10) Pueyrredan) comando en su edificio. Testimonia en el Interior del su domicilio. Parece

una persona franca y abierta. Fuma.

* Las edades consignadas en cada caso son una apreciacion a partir del video. No
corresponde a datos cotejados.



Cadernos do CEOM - Ano 16, n. 17 - Memo@ria social

Testimonio y memoria: algunas precisiones conceptuales

Antes de sumergirnos en la palabra de los vecinos, quisiera
establecer una distincién analitica entre dos dimensiones del
testimonio: testimonio-discurso y testimonio-huella.

En tanto discursos, los testimonios comunican los recuerdos,
representaciones, interpretaciones e imaginarios de quienes vivieron
en vecindad con los campos. En este registro, se trata de discursos
gque dicen menos sobre los acontecimientos pasados que sobre el
significado que sobre ellos construyeron los vecinos-testigos
(PORTELLI, 1991, p. 42). Estos testimonios-discursos nos invitan a
analizar las representaciones y los imaginarios que comunican, las
subjetividades que se expresan, las experiencias de vida que a par-
tir de ellos emergen®.

Pero ademas de sentido, todo testimonio conlleva en su nu-
cleo una huella, una marca que es efecto y es signo del pasado
(RICOEUR, 1999, p. 79). Es precisamente la huella de lo que ha
visto u oido la condicién de posibilidad del testimonio. Y es la accion
de haberlo registrado la que asigna al testimoniante su legitimidad
como enunciador.’

Ahora bien. Ademas de esta distincion entre el discurso y la
huella, me interesa destacar que en tanto discurso, el testimonio
puede ser interpelado para analizar tanto las experiencias, vivencias
y representaciones que componen lo que llamamos memoria indi-
vidual, cuanto la inscripcidén de las representaciones que integran
lo que llamamos memoria colectiva.

En sintesis, reconocemos entonces en estos testimonios tres
tipos de inscripciones heterogéneas: algo hay en ellos de inscripcion
de huellas de lo real pasado, algo de inscripcion de lo subjetivo de
las experiencias individuales y algo de inscripcion de lo colectivo.
A lo largo del recorrido estas dimensiones irdn apareciendo, a veces
en forma entretejida, a veces en forma particular, pero sin perder
jamas de vista que forman parte de una misma realidad discursiva.
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La memoria del “Nunca mas” frente a los testimonios de los
Vvecinos

El reinado de la teoria de los dos demonios

La historia de la memoria colectiva sobre el pasado reciente
tiene, en nuestro pais, un punto de anclaje muy fuerte en la labor de
la CONADEP, la publicacion del “Nunca mas” y el enjuiciamiento a
la capula militar. Forjada en ese contexto particular de transicion
democréticay protagonismo de la lucha de los organismos de derechos
humanos, la memoria colectiva sobre el pasado dictatorial quedd
fuertemente asociada a la accidon de la justicia y al intento de
legitimacion del nuevo gobierno democratico.

En este apartado me interesa trabajar la articulaciéon de la
memoria del “Nunca mas” con los testimonios recogidos en “Los
vecinos del horror.” En particular, quisiera interrogar una repre-
sentacion primeray nuclear asociada a esa memoria: la teoria de los
dos demonios®.

La teoria de los dos demonios articula un conjunto de senti-
dos sobre el pasado y, por lo tanto, sobre el presente que debe final-
mente diferenciarse de él. Sintéticamente esta teoria afirma que
existié una guerra entre dos demonios (la guerrilla y las Fuerzas
Armadas) cuya violencia analoga recay6 injustamente sobre una
sociedad que en su conjunto ignoraba lo que sucedia y que, por lo
tanto, fue victima inocente de la barbarie. De hecho, se considera
gue todas las victimas fueron esencialmente inocentes. Esa idea se
sintetiza en la evocacion, en forma descontextualizada y
despolitizada, de la figura del desaparecido. Finalmente, los que
adhieren a esta teoria afirman que los jefes de ambos grupos son los
unicos responsables y culpables por lo acontecido.®

A lo largo de este apartado me propongo, por un lado, revisar
criticamente algunos supuestos de la memoria del Nunca Mas y la
teoria de los dos demonios (en particular, la representacion de una
sociedad ignorante y victima del terror estatal) a partir del analisis
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de los testimonios de los vecinos. Por otro lado, me propongo rastrear
las marcas discursivas que ha dejado la memoria del Nunca Mas en
los testimonios de los vecinos.

En relacion al primer objetivo, quisiera desarmar la repre-
sentacion maniquea de la sociedad victima y reintroducir las
tensiones y contradicciones de una realidad compleja y multiple.

En relacién al segundo objetivo, quisiera demostrar que los
relatos y representaciones del “Nunca mas” han cumplido eficaz-
mente una funcion performativa en las representaciones e
imaginarios que recogen los testimonios (VEZZETTI, 1998, p. 5)%.
Considero que esa eficacia puede explicarse, entre otras cosas, por
el hecho de que esas representaciones exoneran a la sociedad como
colectivo y a cada uno de sus integrantes de hacerse cargo de la
dificil (pero fundamental) tarea de preguntarse: y yo, {qué tengo
que ver en esto?.

/Y yo, qué tengo que ver en esto?

Interpelar la representacion de la sociedad como victima ig-
norante y pasiva no supone, como bien advierte Hugo Vezzetti,
arrojar una culpabilidad general y masiva a toda la sociedad ni
concebir a ésta como un conjunto homogéneo, como un sujeto
colectivo que actia unificadamente (VEZZETTI, 2002, p. 38).
Tampoco se trata de desresponsabilizar a los criminales, a los
verdaderos ejecutores del horror. Se trata, en cambio, de poder ubicar
eso que Karl Jaspers denominé culpa political? y que Vezzetti ha
introducido en los debates académicos y discusiones académicas
sobre la memoria y el pasado reciente.

Como veremos, la realidad dista mucho de las iméagenes
simplistas y maniqueas. Ni sociedad victima ni tampoco sociedad
verdugo. Porque si bien es indiscutible que los ciudadanos se
convirtieron en blancos de la intimidacion politica y represiva y
gue respondieron adaptandose o resistiendo en los marcos en que
se desenvolvio su vida cotidiana (CORRADI, 1985, p. 171), también
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es cierto que los rasgos autoritarios de la sociedad dieron lugar a
actitudes de consenso y consentimiento implicito y explicito a los
objetivos del régimen, omitiendo incluso el cuestionamiento por su
metodologia represiva®,

Los testimonios que vamos a comentar ahora nos ofrecen un
rico y heterogéneo panorama de experiencias que nos hablan tanto
del terror como del acomodamiento, de la angustia como del
consentimiento, de la ignorancia como del conocimiento sobre lo
gue sucedia en los campos de concentracién emplazados en los
barrios.

Escenas diurnas, escenas nocturnas®

¢Qué informacion circulaba en la sociedad acerca de los me-
canismos represivos del gobierno militar? ;Qué sabia y qué no sabian
los vecinos sobre lo que intramuros, a escondidas, ocurria en los
emplazamientos del horror? ;Qué sefales les llegaban del campo?
¢Cémo eran significadas?

Aunque muchos de los vecinos niegan haber tenido en su
momento idea de lo que ocurria, casi todos afirman haber percibido
“movimientos raros”®®, sefiales a veces indescifrables, a veces con-
tundentes, que ocurrian en el barrio preferentemente por las noches.

La noche, escenario de la impunidad y el terror, desparramé
vestigios, ecos a veces no tan lejanos de la realidad subterranea,
negada. Por las noches, el registro primario de lo indecible llegaba a
los vecinos mediante imagenes visuales o sefiales auditivas.

Hasta acé se oian los gritos. (MT1).

A las tres, a las cuatro de la mafiana venian esas
camionetas grandes y bajaban gente. Nosotros
observabamos que bajaban gente; con la policia bajaban
toda la gente y los metian adentro. A veces se sentian
gritos. (T2).

Hay gente que dice que escuchaba gente adentro donde
Se supone que ocurrian cosas porgue se oian gritos y
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toda la movida nocturna. Durante el dia no pasaba
mayormente nada. De afuera no se veia nada. El temaera
nocturno. (T7).

Pero si la noche era el terreno de la angustia y las conjeturas
los testimonios también dan cuenta de otros movimientos raros,
menos sutiles, que pasaron a formar parte del dia a dia de unos
vecinos que parecen haber perdido la capacidad de asombro:

Y en cuanto estacionaba un choche ahi, esté, esté... ponia...
enseguida un pito y ahi, y al segundo pitazo yasaliauna
tropa de gente corriendo con el armaen la mano... Eso si
lo presencié. (T4).

Claro, venia el jefe de policia, Camps, bajaba del
helicoptero ahi, en esos terrenos que eran baldios, se
jugaba al fatbol [...] Y venia Camps con un montén de
policias y estaban una hora, dos horas ahi adentro. Esto
estaba lleno de policias, no se podia pasar, Y después se
iban. (T2).

Ademas de lo visto o lo oido, los testimonios dan cuenta del
chimento, del boca a boca, (escenas propias de la sociabilidad barrial)
como vehiculo de informacién:

[...] ese comentario ya era general [...] Todo el barrio lo
sabia. (T1).

[...Jera vox populi, ya todo el mundo sabia, que era una
cosa que ya en cierto modo era una cosa que ya todos nos
habiamos acostumbrado a ver todo cercado, ;no es cierto?
(T3).

¢Cuales eran los rumores? ;Comentaban cuando iban a
hacer las compras de lo que pasaba acé en el pozo?

Yo [no(?)] sabia yo primero que trabajaba, estaba muy
poco en mi casa. Si me enteraba me enteraba por mi sefiora

¢Y qué le decia su sefiora?

B
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Y - dice - vos sabés que hoy vino el jefe de policia,
estuvieron todo lleno de custodios aca. Dice, el otro dia
bajaron de esos coches por lo menos diez. Con las esposas
los bajaban y los metian ahi adentro [...] A veces se veia
que bajaban gente.

Lo que estos testimonios nos muestran es que algo de la
clandestinidad de los centros de tortura desbordaba y penetraba el
barrio dejando rastros que eran percibidos por los vecinos tanto en
forma visual como auditiva®. Prueban, también, que la informacion
circulaba, que existian rumores y, como veremos un poco mas
adelante, también diversas conjeturas sobre lo que ocurria. Prueban,
finalmente, que no era necesario estar involucrado directa o
indirectamente con la militancia para tener algun tipo de registro
sobre los mecanismos represivos del régimen. En definitiva, nos
sirven de indicio para cuestionar laimagen arraigada de la sociedad
como victima ignorante y pasiva.

Quien quieraver que vea, quien quiera oir que oiga: algunas
continuidades

Dice Pilar Calveiro en relacion al campo de concentraciéon
gue “por su cercania fisica, por estar de hecho en medio de la
sociedad, del otro lado de la pared, sélo puede existir en medio de
una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una
sociedad desaparecida, tan anonadada como los secuestrados
mismos” (CALVEIRO, 1995, p. 147-148). Esta proposicién, sin duda
indiscutible a nivel macro, se fragmenta, en el nivel del anélisis
micro, en una realidad mucho mas compleja y heterogénea, que
podemos representarnosla en el sinnimero de matices posibles entre
estos dos testimonios:

Sobre todo me quedd la certeza de lo que estaba pasando.
La certeza de que lo que hasta ese momento habia oido,
dubitativamente, era una certeza absoluta. (T10).
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A usted le parecera que no es asi, estando tan cerca, pero
yo no he visto... por aca esta en esta direccion; a lo mejor
los que viven por ahi mas cerca, enfrente, o algo... pero yo
sinceramente no vi. Trabajarian de noche, no sé. (T3).

;Se trata de simple desconocimiento, en el sentido de
desinformacién, lo que puede explicar el segundo de estos
testimonios o, como dice Pilar Calveiro, tiene que ver con una
sociedad, o parte de ella, que elige no ver? Ni simple desinformacion,
ni simple eleccion consciente y deliberada de no ver. Como vere-
mos mas adelante, hay ademas otro tipo de componentes, relacio-
nados con experiencias traumaticas, con el miedo, con las
necesidades de auto-reproduccion cotidiana que matizan estas ideas
simplistas y muestran una realidad mucho mas compleja y
heterogénea.

Algunas continuidades

Entre la gente que yo frecuento el sentimiento mas grande
era de compasién y de horror [...] Un sentido de
indefensién tremenda. (T10).

A lo mejor, otro vecino que estaba mas al frente puede ser
que hayavistoalgo, ;no?[ ...] pero yo acd, amedia cuadra,
no es facil de ver paraalla. (T3).

Si consideramos estos fragmentos en relacién a los que han
sido trabajados en el apartado de mas arriba, es tentador pensar
que ciertos rasgos de las conductas politicas del pasado perviven
en el presente. Como dice Maria Sonderéguer,

[...] los consensos y disensos en la apropiacién del pasado
manifiestan sus efectos en el presente o quizas, alainversa,
desde las condiciones del presente se crean, eluden y
comprenden los hechos del pasado (SONDEREGUER,
2001, p. 99).
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En efecto, en los fragmentos citados se observa que la mujer
del T3, que afirma aun 13 afios después de finalizada la dictadura
no haber tenido ningun tipo de indicio sobre lo ocurrido viviendo
tan s6lo a media cuadra donde funcioné el Pozo de Quilmes (pero
yo aca, a media cuadra, no es facil ver para alld) se muestra esquiva
y reacia a la entrevista y es una de las dos entrevistadas que no da la
cara frente a las cAmaras.

En cambio, la sefiora del T10, que recibe a los entrevistadores en
Su casa y relata en primera persona su experiencia como testigo de un
operativo de secuestro, expresa su malestar pasado con lo acontecido
en términos de pleno conocimiento en términos de pleno conocimiento
de lo que ocurria (compasion, horror, tremenda indefension).

Mas alla de las dificultades metodoldgicas que supone inten-
tar aislar el tiempo presente del relato del tiempo pasado referente
de la memoria?’, los testimonios que estamos considerando
muestran las posturas mas extremas con relacion al problema del
conocimiento des-conocimiento de lo que ocurria en el barrio du-
rante los afios de la dictadura y, paralelamente, en relacién a la
capacidad de asumir hoy la responsabilidad por el pasado reciente.

Sabido no-sabido

El recuerdo puede aflorar de diversas maneras: “puede ser re-
dundante o elusivo, mostrarse como retorno u ocultarse en la figura
del suspenso, puede tener la recurrencia del ritual o la ruptura de la
negacion, puede ser alusivo y travestido” (SONDEREGUER, 2001, p.
100). Analizar estas caracteristicas del recuerdo en los relatos de los
vecinos del horror nos permiten interrogar sus contradicciones y sin
sentidos.

Mientras que, como acabamos de ver, muchos de los
testimonios dan cuenta de que efectivamente habia indicios directos
(auditivos, visuales) e indirectos (rumores que circulaban) en el
barrio sobre la existencia de los campos de concentracién, por otro
lado es recurrente la afirmacion de que nada sabia sobre aquello.
Por ejemplo, uno de los testimoniantes afirma:
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Nadie se imaginaba el horror [...] ni nosotros, ni nadie
del barrio, podia conocer que eso iba a ser una prision
politica. (HT1).

Sin embargo, en otra parte de la entrevista, el mismo
testimoniante declara haber visto, con sus propios ojos, cuando se
construian los calabozos del Pozo de Banfield:

Entonces ellos empezaron a hacer la construccion de eso,
Yy Nosotros vimos que bajaban unas rejas poderosisimas,
cuatro monos para bajar esas rejas, ¢viste? Porque son
los calabozos del subsuelo. (HT1).

Es decir que la negacion inicial — ’nadie se imaginaba el horror”—
adquiere en el testimonio, al mismo tiempo y contradictoriamente,
una connotacion afirmativa que, parafraseando, podriamos enunciar
de la siguiente manera: nadie se imaginaba el horror, pero todos (en el
barrio) sabiamos sobre el horror. Porque si bien es indiscutible que en
los afios de la dictadura nadie podia imaginarse el horror en los térmi-
nos y con las connotaciones que, después del advenimiento de la de-
mocracia, del Nunca Mas y del Juicio a las Juntas, adquirié el pasado
reciente, los testimonios analizados hasta el momento hablan,
indiscutiblemente, de que cierta informacién sobre esa realidad circulaba
y se filtraba de diversas formas por la sociedad. Con lo cual, nuevamente,
es imperioso discutir la representacion de la sociedad ignorante.

Sobre prostitutas, fiestas y rateros o los lobos de una sociedad
autoritaria

Si partimos de la idea de que efectivamente la informacién
circulaba, podemos preguntarnos ahora qué pensaba la gente, como
significaba la informacion recibida. A continuacién, presentamos,
a modo de ejemplo, algunos fragmentos que muestran las conjetu-
ras de los vecinos, conjeturas que revelan el imaginario de estos
discursos, y que al mismo tiempo hablan, de algun modo, de la
demanda de orden que estuvo en la base del consenso al régimen
militar.
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No, movimiento aqui no se veia nada. Mira que yo solia
venir a las 2, a las 3, a las 4 de la mafiana. Una sola vez
senti uno que se quejaba y decia basta, basta, no me
peguen mas. Pero yo pensé que seria un ratero que le
estan®® (T3).

- [...] bueno, lo que si se escuchaba desde el fondo de aca
(era) cuando las mujeres llamaban al Cabo IV,
seguramente para hacer sus necesidades, o qué sé yo, y
entonces se escuchaba Cabo IV, Cabo IV, Se ve que las
atendian.

- cuando escuchaban Cabo 1V, ;qué se imaginaban?

-y, que habia mujeres detenidas, ¢viste? Porque vos
siempre lo relacionds con la prostitucion... (T1).

No teniamos certeza de nada; pensamos que podria haber
sido, eh, qué sé yo... que torturaran a alguien. De eso no
tenemos certeza. Suponemos que ha de ser asi por lo que
después se dijo. En ese momento, bueno, han pasado
muchos afios. En ese momento pensabamos que algo
irregular sucedia. Pero ya le digo, no tuvo ninguna
trascendencia. (T9).

Como dice Guillermo O’Donnell, la implantacién del
autoritarismo politico solt6 los lobos en una sociedad mucho mas
autoritaria y represiva de la que en general estamos dispuestos a
considerar (O'DONNELL, 1987, p. 17). Porque si bien es cierto que
la imagen de las prostitutas vela el conflicto en tanto conflicto poli-
tico, no deja de ser llamativo que rateros y prostitutas merecieran,
al parecer de algunos vecinos, el encierro y la tortura, y que la
suposicion de una escena de horro fuera considerada como algo
“sin ninguna trascendencia” por otro.
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“Alguna cosa tienen que haber hecho”: el consenso al régimen
represivo

El siguiente testimonio pertenece a Miguel, el Unico vecino
del que sabemos el nombre:

- Parami [vivir en el barrio] era bueno. Para mi era bueno.
Porque yo tenial...], es decir, con la cuestién de ahora de
los chorros, de los ladrones, todas estas patotas, estos
drogadictos, estos borrachos que andan aqui, que son
las ocho de lanoche y uno tiene que meterse adentro [...]
- Pero ahi mataban gente.

-'Y bueno, a mi nunca me hicieron nada, yo trabajaba. Si
mataron gente por algo los mataron, porque alguna cosa
tienen que haber hecho. Pero yo mostraba los documentos,

me decian “;de donde viene?” “De tal lado”, “;dénde
trabaja?” “En tal lado”, “esta bien, vayase”. Ahora, los
demaés, algo, si los mataron. Dicen que (habia) mucha
gente inocente. Qué sé yo. Pero habia gente que... Yo
conocia muchachos que andaban disparando que eran
estudiantes pero que eran comunistas. (T2).

El testimonio de Miguel nos acerca a uno de los nucleos me-
nos interrogados y mas ocluidos por la memoria del Nunca Mas y
la teoria de los dos demonios: el consenso explicito que recibio el
golpe de estado: Si mataron gente por algo los mataron, porque
alguna cosa tienen que haber hecho.

El testimonio revela, al mismo tiempo, la existencia de un
anticomunismo como forma genérica de sefialamiento de la otredad,
gue no es siempre 0 necesariamente construida en términos politi-
cos®; sin ninguna explicacién o reparo, los chorros, los ladrones,
todas estas patotas, estos drogadictos, estos borrachos se transforman
en el testimonio de Miguel, a penas unas lineas mas abajo, en
muchachos que andaban disparando que eran estudiantes pero que
eran comunistas. Chorros — patotas, drogadictos, estudiantes — son
englobadas en el término indiscriminado de comunismo que, evi-
dentemente, mas que sefialar a un grupo politico particular (no
olvidemos que la guerrilla mas importante era peronista y trotskista,

| 66 |



Testimonio, memoria y responsabilidad - Florencia Paula Levin

no comunista) sefiala todo lo que debe ser reprimido y anulado por
un Estado omnipotente al que se le dirige una demanda de orden.

Miedo y consenso

El testimonio de Miguel que acabamos de comentar revela
sin pudor el trasfondo reaccionario que confluy6 con los objetivos
del golpe. Y sin embargo, nuevamente, la realidad se nos presenta
con una gran complejidad que entreteje el consenso con otra pro-
tagonista fundamental de esa historia: el miedo. Dice Miguel en
otro lugar de la entrevista:

No, yo no recuerdo bien. Gritos que se sentian, voces
fuertes que gritaban. Légicamente nosotros no podiamos
porque teniamos miedo también, no nos dejaban.

¢{Miedo de qué tenian?

Y miedo de que [...] si nosotros no podiamos pasar por la
vereda, ponian acé las vallas y clausuraban la calle (T2).

Los ejemplos de referencias sobre el miedo son constantes y
algo de eso hemos comentado mas arriba. Me quedo con en el
testimonio de Miguel ya que articula en una misma voz, en una
misma memoria, el miedo y el consenso y nos permite pensarlos
como dimensiones entrelazadas que formaron parte de una misma
realidad y se condicionan mutuamente.

Huellas de la eficacia performativa de la Memoria del “Nunca
mas”

Sin embargo, hay otra lectura posible de la articulacién entre
miedo y consenso que el testimonio de Miguel sugiere fuertemente.
Sin negar la verosimilitud de lo recién afirmado en el sentido de la
coexistencia del miedo y el consenso como partes de una misma
realidad, creo que la coexistencia de marcas discursivas del miedo
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y del consenso en el testimonio de Miguel puede ser el resultado de
la superposicién del tiempo pasado y el tiempo presente en el re-
gistro testimonial. VVale decir que, teniendo en cuenta los otros frag-
mentos del testimonio comentados, el consenso parecer formar parte
de la experiencia pasada de este vecino de Lomas de Zamora que
convivié con el Pozo de Banfield mientras que el “miedo” podria
ser una impresion posterior (a ese pasado dictatorial) que afecta
retrospectivamente el sentido. Si esta hipétesis es plausible, pode-
mos retomar idea de la eficacia performativa del relato del “Nunca
mas” que comentabamos mas arriba.

Me gustaria llamar la atencion sobre otro aspecto en el cual se
advierte en forma clara la inscripcion de ciertas figuras y
representaciones de la memoria colectiva en los relatos de los vecinos.
Volviendo al testimonio de Miguel, me gustaria reparar en el siguiente
fragmento: Dicen que (habia) mucha gente inocente. Qué sé yo. To-
mado en su contexto de enunciacion, y puesto en relacién con los
componentes reaccionarios y consensuales que sefialamos, la
presuncion de inocencia que emerge de su testimonio también
pareceria estar afirmando la hipétesis de la eficacia performativa de
la memoria del “Nunca méas” y la teoria de los dos demonios.

Negacion, adaptacién y trauma

Es indudable que cada experiencia de convivencia con el hor-
ror ha sido cada vez Unica, privada, irrepetible. En los fragmentos
gue siguen, quisiera recoger algo de esa dimension individual de la
experiencia pasada.

[...]acderaunacosal...] viste como te adaptas atodo. Era
esoyeraeso. (MT1).

Yo me niego a creerlo todavia ahora, porque si sélo un

10% de lo que se dijo fue verdad, tendria que dejar de
creer en el ser humano. (T6).
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Nunca imaginé lo que era eso. Porque si no me hubiera
agarrado un pénico terrible. (T4).

Me cuesta mucho estar cerca, me cuesta venir. [...] No
quiero ni acercarme, no pude entrar cuando tuve que
hacer el tramite del auto, no quiero escuchar lo que pasa,
lo que vino de acé adentro, bueno, lo que esta grabado,
acad mas fuerte por ahi que en toda la ciudad. (T7).

Los fines de semana normalmente ponian musica de los
Beatles al mango, musica de rock and roll al mango y el
comentario de los vecinos, de algunos vecinos que todavia
éramos un tanto ingenuos, era que mira, como se divierten
los milicos, ponen musica al mango, la deben estar
pasando bomba. Qué sé yo. Y En ese momento, bueno,
uno pensaba ingenuamente que era simplemente un acto
de diversion, de distraccion y después se descubrié que
era una pantalla para tapar posibles actos de gritos, de
tortura, en fin, ;no? (T5).

Estos fragmentos nos muestran un amplio abanico de
experiencias pasadas, de una diversidad de respuestas que van desde
la adaptacién (¢pasiva? ¢resignada? ¢ingenua? ;complaciente?) a
distintas formas de negacion, desde el yo nunca imaginé lo que era
eso al viste como te adaptas a todo o el uno pensaba ingenuamente
gue era simplemente un acto de diversion.

Pero estos fragmentos también nos hablan sobre lo inasimilable
de la realidad pasada y sobre las marcas traumaticas de esa
experiencia que se actualizan y reactualizan en cada presente, en
cada momento, sin posibilidad de sutura: me cuesta venir, no quiero
acercarme; me niego a creerlo todavia ahora.

Doblemente ausentes: duelo y desaparicion

En todos los testimonios analizados, hay una presencia per-
manente y sin embargo innombrada: el desaparecido. He rastreado
a lo largo de todos los testimonios los vocablos desaparicion, desa-
parecido, desaparecer, desaparecedor y no los he encontrado en

| e |



Cadernos do CEOM - Ano 16, n. 17 - Memo@ria social

ninguna de los 10 entrevistas. El desaparecido es entonces una pre-
sencia central, pero ausente. O una ausencia sintomatica que habla
de su inevitable presencia.

Ciertamente, todos los testimonios bordean su figura. Algunos
lo hacen a través de las huellas del horror inscritas en los relatos
(registros auditivos, registros visuales, rumores). Otros mediante
las figuras travestidas de rateros y prostitutas. Pero todos omiten
pronunciar estas doce letras juntas: d-e-s-a-p-a-r-e-c-i-d-o. ¢ Por qué?
¢Por qué esta desaparicion del desaparecido?

Si, como vimos en el apartado anterior, el trauma tiene una
dimensioén privada, intima, subjetiva, la desaparicion del desapare-
cido, en este caso, nos estd hablando de un trauma colectivo, de un
trauma relacionado con la imposibilidad de un duelo que se revela
como una herida abierta que nos mortifica en el presente. La
desaparicion es, como dice Alejandro Kaufman, una figura vacia,
una figura que no tiene relacién con los muertos, en cuanto los
excede. Es un exceso que suspende el tiempo. “Sus efectos son pro-
longados y se destinaron a mantener lo irreparable de la pérdida”.
En su acto de produccion, “esta implicada una permanencia
irreversible. Esta es la especificidad del crimen de la desaparicién”
(KAUFMAN, 1996, p. 38, 41).

A lo mejor, abordar colectivamente la pregunta por la sociedad
y la responsabilidad colectiva contribuya, al menos, a que esta herida
no sangre tanto.

“Los otros testigos”: algumas reflexiones sobre la naturaleza
de los testimonios

A propésito de Auschwitz, y retomando la obra de Primo
Levi, Giorgio Agamben afirma que el verdadero testigo, el testigo
absoluto, es, paraddjicamente, aquel que no puede testimoniar y
gue, en la jerga de Auschwitz, se denomina musulman?,

En el universo filoséfico de Agamben, el testimonio adquiere
entonces, necesariamente, una estructura dual que vincula a quien
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no puede testimoniar (el musulman) con quien testimonia en su
nombre, por delegacion: el sobreviviente.

El testimonio del sobreviviente contiene en su centro algo que
es, esencialmente, intestimoniable. Se trata de un testimonio que
vale por lo que falta, es decir, por la palabra ausente de quien ya no
esté.

¢.Podemos emparentar a nuestros vecinos del horror con la
figura del testigo integral de Levi y Agamben? ;Qué naturaleza
tienen estos testimonios? (Quién testimonia? ;Sobre qué?

A diferencia de la figura trabajada por Levi y Agamben, no se
trata en nuestro caso de sobrevivientes de los campos de con-
centracion, que han sobrevivido al horror para poner en palabras el
testimonio de quienes no pueden testimoniar (es decir, los desapa-
recidos). Se trata, mas banalmente, de testimonios de quienes
convivieron, pared mediante, con ese horror. Por lo tanto, a primera
vista, es facil refutar la hipo6tesis de que existe una filiacion entre
nuestros vecinos y la figura del testigo absoluto. Y sin embargo.

Y sin embargo, a través de estos testimonios nos llegan algunos
susurros de quienes podemos considerar los verdaderos testigos
integrales de los campos de concentracién argentinos. Aungue se
trata sélo de destellos, algo en estos testimonios lleva inscrita la huella
de lo intestimoniable: registros visuales de los cuerpos faltantes jus-
to antes de la desaparicion, registros auditivos sobre el terror que
precede a lo verdaderamente inenarrable. Y sin embargo.

Y sin embargo, se trata de inscripciones de registros (visuales
y auditivos) excesivamente pobres y de experiencias radicalmente
diferentes a la del sobreviviente del campo. En tanto huella, lo Gni-
co gue podemos recoger en estos testimonios es una confirmaciéon
de lo real, algo asi como la confirmacién del noema de la fotografia
de Barthes: un “esto ha sido”.?? No mas que eso.

Pero si estos testimonios se nos presentan sumamente limita-
dos en su naturaleza para testimoniar en el lugar de quien no tiene
palabras para hacerlo, han servido para indagar y reflexionar acer-
ca de algo que hasta ahora permanece indecible: el apoyo, la
conformidad y los distintos grados de consenso social con que contd
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el régimen militar, que hacen afiicos la cdmoda y maniquea imagen
del terror y la ignorancia.

Es preciso comenzar a cuestionar ciertos silencios y a interro-
gar criticamente los testimonios sobre ese pasado. Porque si el Mal
es en si mismo ininterrogable, es nuestro deber preguntarnos por
sus condiciones de posibilidad.

Una historia que no volver a contarse de la misma manera

A modo de epilogo, me gustaria concluir con imagenes del
viejo barrio de Floresta evocadas por los vecinos.

Yo conoci esto cuando era la terminal de tranvia. Y tengo
entendido que los calabozos los hacia en las fosas que
hacian para reparar y limpiar los coches, ahi, entonces
estaba, como esta bajo el nivel del suelo, los pozos estaban
ahi, los calabozos. (T4).

El campo de concentracion ha avasallado el recuerdo del
tranvia, representante imaginario de un pais pujante, tolerante y
generoso. La Argentina no es la misma después de los treinta mil
desaparecido que dejo el ultimo gobierno militar. Tampoco su
historia.

A mi se me revierte toda la historia. Este era para mi un
lugar agradable porque bueno un tio mio que era
tranviarioy yo pasaba por acay era bueno, el tio Agustin
y me acordaba de todas estas cosas lindas que el nos
contaba de su trabajo. Y hay un momento de mi vidaen
que esto se da vuelta. No quiero ni acercarme, no pude
entrar cuando tuve que hacer el tramite del auto, no quiero
escuchar lo que pasa, lo que vino de aca adentro, bueno,
lo que esta grabado, acad mas fuerte por ahi que entoda la
ciudad. (T7).
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Notas

* Entrevistas: Sebastian Clemente, Enrique Porterie, Genaro Press, Damian Roth, Santiago
Zari; Camara y edicién: Zebra Producciones; Coordinacion y guion: Genaro Press; 1996.
**Docencia: Ayudante de primera en la catedra “Historia Argentina Il (1862-1916)” a
cargo de las professoras Hilda Sabado (titular) y Mirta Zaida Lobato (adjunta), Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

1. Para quien desee consultar, se incluye como anexo una descripcion de cada uno de estos
centros clandestinos tomada del “Nunca mas”.

2, El montaje entreteje para textos con fragmentos de Garcia Lorca, Tomas Eloy Martinez,
Miguel Hernandez, Primo Levi etc.

3, Cifra aproximada. Se estima que existieron unos 340 campos de concentracion que
funcionaron en 11 de las 23 provincias del pais, y por los cuales pasaron entre 15 y 20 mil
personas, el 90% de las cuales fueron asesinadas (CALVEIRO, 1995, p. 29).

4. Esto ultimo ha sido inferido a partir de ciertos rasgos del lenguaje, del inmobiliario y el
mobiliario, de la vestimenta e incluso de ciertas pistas que algunos vecinos dan sobre otros
en el mismo video.

°. Otros aspectos que tampoco se han podido explotar dada la naturaleza de los testimonios
son el género, la diferencia socioecondmica y la cuestién generacional.

6. “La importancia del testimonio oral puede residir no tanto en su adherencia al hecho, si
no mas bien en su alejamiento del mismo, cuando surge la imaginacion, el simbolismo, el
deseo. Por lo tanto, no hay fuentes orales falsas” (PORTELLI, 1991, p. 43).

. Es lo que Paul Ricoer denomina caracter pasivo del testimonio. “Antes de decir algo, el
testigo ha visto, oido o sentido (o ha creido ver, oir o sentir, la diferencia tiene poca importancia).
En resumen, se encuentra impresionado, quiza lastimado, afligido o herido, y, en cualquier
caso, afectado por el acontecimiento. Al decir algo, expresa ese estar afectado por [...] En ese
sentido, podemos hablar de la impresion del acontecimiento anterior al propio testimonio,
de la impresion que éste comunica.” (RICOEUR, 1999, p. 83).

8 Primera y nuclear en tanto estd asociada al mito de la refundaciéon democratica y la
articulacion de un potente imaginario colectivo. Sin embargo, es importante destacar que
la teoria de los dos demonios no era en los ‘80 una representacion novedosa y que pode-
mos rastrear sus origenes en la génesis del Gltimo golpe de estado. Ver Vezzetti (2002).
°. Para una historia de la memoria colectiva sobre el pasado reciente y una caracterizacién
de la teoria de los dos demonios ver Cerrutti (1991).

© Lo que me interesa enfatizar es que, hasta nuestros dias, esta particular lectura sigue
moldeando las representaciones sobre el pasado reciente. Aun cuando en los afios '90
aparecieron otros relatos sobre el pasado con sus representaciones y significaciones propias
(testimonios de ex militantes guerrilleros y testimonios de represores construidos a partir
de la polémica figura del arrepentido), ninguno de ellos ha interrogado el nucleo béasico de
significados de la memoria del “Nunca mas” e incluso parecerian, aun sin proponérselo
explicitamente, haberlo reforzado. Vale decir, ninguna de estas memorias ha puesto en
entredicho la imagen de la sociedad como victima inocente e ignorante.

1, Son muchos los autores concuerdan, en relacion con esa representacion del pasado
asociada a la memoria del “Nunca mas”, que se ha dado una suerte de acuerdo o pacto
entre gobierno y sociedad, sostenido, entre otras cosas, tanto por el temor de la repeticién
de ese pasado traumatico y como por la dificultad de asumir colectivamente la pregunta
por la responsabilidad sobre lo sucedido. Ver, por ejemplo, Cerrutti (1991) y Sonderéguer
(2001), asi como los mencionados trabajos de vezzetti.

2. Jaspers desagrego el concepto de culpa en culpa criminal, culpa politica, culpar moral
y culpa metafisica. Ver Jaspers (1998).

¥, Para un trabajo pionero y muy sugerente sobre los rasgos autoritarios de la sociedad
argentina y su relacion con el golpe, ver O’Donnell (1987).

4. Vale la pena repasar la descripcion sobre los campos de concentracion que se presentan en el
anexo (tomadas del “Nunca més”) para hacerse una idea del lugar espacial que estos centros
ocupaban en los barrios. Esas descripciones nos hablan de grandes edificios, de largos paredones
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con ventanas tapiadas, de medianeras lindantes con casas del vecindario. También
hablan de trabajos de reacomodamiento de los edificios, de agregados de mamposteria
o chapa para el aislamiento etc. Tanto estas construcciones, como la permanente vigilancia
y custodia, no pueden haber pasado desapercibidas para los vecinos. Muchos de ellos
nos cuentan sobre estos aspectos.

15, Utilizamos las comillas debido a que una de las preguntas recurrentes de los
entrevistadores es sobre el registro de “movimientos raros” en el barrio.

16, Sobre las huellas de esa realidad pasada inscrita en los testimonios de los vecinos
volveremos en la ultima parte del trabajo.

7. Como dicen Elizabeth Jelin y Susana Kaufman, el trabajo de rememoracion “implica
una construccion actual, una relacidon con el pasado en tiempo presente”. (JELIN;
KAUFMAN, 2001).

8, Es interesante resaltar, en este caso, el deslizamiento que supone tomar al campo de
concentracion como sinénimo de “prisién politica”.

¥ Interrupcién del relato.

2. Sin ir mas lejos, acabamos de mencionar el ejemplo de la prostituta y el ratero.

2 En la obra de Agamben el musulman aparece como una compleja construccién que abarca
tanto una categoria ética y politica, que esta en la base de su ensayo sobre el testimonio, cuanto
el estado particular en el que muchos presos de los campos de concentracion caian. “El denomi-
nado Muselmann, como se llamaba en el lenguaje del Lager al prisionero que habia abandonado
cualquier esperanza y que habia sido abandonado por sus compafieros, no poseian ya un estado
de conocimiento que le permitiera comparar entre bien y mal, nobleza y bajeza, espiritualidad y
no espiritualidad. Era un cadaver ambulante, un haz de funciones fisicas ya en agonia”
(AGAMBEN, 1999). Se les decia musulmanes debido a que por su estado fisico, y la posicion
gue adoptaban, cuando se los veia de lejos parecian musulmanes en oracion.

2 Dice Barthes: “nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa ha estado alli. Hay una doble
posicion conjunta: de realidad y de pasado. Y puesto que tal imperativo so6lo existe por si
mismo, debemos considerarlo por reduccion como la esencia misma, el noema de la Fotografia.
[...] El nombre del noema de la Fotografia serd, pues, esto ha sido“. (BARTHES, 1999).
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Abstract

The aim of this article is to analyze a series of testimonies of
neighobors of clandestine detentiona and torture centers in the last
Argentinean military dictatorship (1976-1983). These testimonies are
taken from a documentary independent film (entitled “The neighbors
of horror: the other witnesses” made by social scientists in 1996, on
the 20th anniversary of the coup d’ etat, which researched everyday
life and cohabitation with horror. The testimonies are taken both as
documentary source and as an excuse to analyze our part reality
and, above all, the individual and collective representations
contructed about our recent past. The testimonies are used as a way
to interrogate the intersection between the individual and the
collective, memory and testimony, reality and its representations,
analyzed as they appear int the documentary. As a conducting feature
of these testimonies there is a concern about collective responsibility,
both in relation to the military dictatorship (i.e., the repressive and
authoritatian culture that accompanied the regime) and to the
responsibility of the collective memory of that particular past.

Keywords: individual memory, collective memory, testemony,
collective responsability.

ANEXO: Los campos de concentracion de los testimonios?

Pozo de Banfield

Ubicacion: Interseccion de las calles Siciliano y Vernet, a dos
cuadras de Av. 10 de Setiembre de 1861, llamado “Camino Negro”,
Partido de Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires.
Actualmente funciona en ese lugar la Brigada de Homicidios, y ante-
riormente, la Brigada de Seguridad, Investigaciones e Inteligencia.

. Tomado de “Nunca mas”, Informe e la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas,
Eudeba. Buenos Aires, 1999. p. 80, 89-90, 95.
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Descripcidn: Acceso peatonal por la calle Vernet y vehicular
por Siciliano, hacia un patio interno. Edificio de tres plantas, de
unos 25 metros de frente por 20 de fondo. En la planta baja, la ofici-
na del Jefe, sala de torturas y otras dependencias. En el primer piso,
calabozos, oficinas, comedor y casino de personal, cocinas y bafio.
En el segundo piso: calabozos y bafio.

Pozo de Quilmes

Ubicacion: Allison Bell s/n esquina Garibaldi, en el centro de
la ciudad de Quilmes, Partido del mismo nombre, Provincia de
Buenos Aires. Local de la Brigada de Investigaciones.

Descripcion: Acceso al garaje por la calle Garibaldi, atra-
vesando un porton pesado con riel. Acceso principal por la calle
Allison Bell. Edificio de cinco plantas.

Planta baja: guardia, oficinas, salas de torturas, pafiol, cocina
y dependencias. Entrepiso: oficinas, bafio, gran depdsito utilizado
para el botin de guerra y balcén techado. Primer piso: calabozos,
celda, patio, locutorio, comedor, cocina y bafio. Segundo piso y
tercero: calabozos, celda, bafios y patio. Los calabozos eran de dos
metros por 1,80 metros. Las celdas eran mas grandes.

C. O. T. I. Martinez (Centro de Operaciones Tacticas)

Ubicacion: Av. Libertador 14.237, Martinez, Partido de San
Isidro, Provincia de Buenos Aires.

Descripciéon: Un acceso peatonal hacia un patio central de
lajas. Por el acceso principal, sobre Libertador, una construccion de
dos habitaciones, una de ellas destinada a la sala de torturas e
interrogatorio. Al fondo del patio, una edificacion entre medianeras,
incluyendo tres celdas individuales y una mas grande, sala de estar,
dormitorio del personal y bafios. Hay una garita elevada. Entre el
edificio descripto y la medianera del fondo — cuya pared esta revestida

|77



Cadernos do CEOM - Ano 16, n. 17 - Memo@ria social

de chapa y metal—se encuentra un patio estrecho de ladrillos y
tierra desde el cual se divisa un pino de gran tamafo de una casa
lindera.

El Olimpo

Ubicacion: Calle Ramoén Flacon y Olivera. Floresta. Capital
Federal

Descripcion: Porton de acceso de acero, posiblemente rojo.
Un tinglado de chapa de unos 10 metros de altura cubria casi todas
las dependencias. Estas eran nuevas, de unos 3 metros de altura,
con techo de cemento, donde estaban dos o tres guardias. Se entraba
por la guardia. Los traslados se hacian por una puerta de dos hojas,
a la izquierda de ésta habia una imagen de la Virgen. Un sector de
incomunicados con grandes ventanas ojivales, tapadas con
mamposteria, dejando libre solo una parte superior. Salita de tortu-
ras, letrinas. Del otro lado otra sala de torturas, una celda, un
laboratorio fotografico y dactiloscépico, una oficina de operaciones
especiales. Una cocina y un comedor en frente. Una enfermeria
para curaciones y otra para internaciones. Sala de archivo y
documentacion, otra para rayos X. Tres pasillos con celdas, cada
linea de celdas tenia un bafio con una cortina como puerta, en la
tercera linea habia un lavadero y duchas. Un cuarto de guardia con
ventana hacia la playa de estacionamiento. Una habitacion mayor
se usaba parareparar los articulos del hogar, eléctricos y electrénicos
robados en los allanamientos.



