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Resumo

Neste artigo, realizou-se uma anélise do filme Memdria do
cangacoiramundo, produzido em 1965 por Paulo Gil Soares, tendo
dois eixos: a construcdo da linguagem e da estética como resultado
de uma determinada experiéncia social e 0s embates no campo social
e da politica. Trata-se a visualidade, no caso a das imagens
cinematogréficas, como uma dimensdo importante da vida social e
dos processos sociais. Investiga-se os conflitos em torno da imagem
do Brasil no periodo.

Palavras - chave: documentério, Paulo Gil Soares, cinema brasileiro,
histéria do Brasil.
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Introducéo

Memodria do Canga¢o(1965), de Paulo Gil Soares, se define logo
na abertura dos créditos como “um filme pesquisa, apresentando
trechos do documentéario sobre cangaceiros feito em 1936 pelo
mascate Abrado Benjamin, fotografias e versos de Virgulino Ferreira
da Silva, Lampido, e gravuras populares da literatura de cordel™.
No final do créditos, em que cada informa¢do vem acompanhada
de uma xilogravura ao som do dobrado “Dois Irmaos” de Armindo
de Oliveira, executado pela banda da Policia Militar do Estado da
Bahia, I1&-se “Pesquisa, estrutura e dire¢do: Paulo Gil Soares”.

Parece 6bvio que um filme documentéario se baseie em
pesquisas. No entanto, se pensarmos no quadro geral das producdes
da época - em que predominavam os filmes cartdes-postais,
publicitérios e de propagada, explicita ou disfargada — a questao
ganha outra significacdo. Reafirmar o documentario como uma
pesquisa significava deixar claro a constru¢do de discurso que é o
filme. O documentério ndo registra meramente pois, a propria forma
de aproximacdo da realidade e de apresentacdo dessa realidade
depende das escolhas de seu realizador. Escolhas éticas e estéticas
gue produzem sentidos. No caso, a op¢do pela representacdo do
cangaco por meio da cultura dita popular e pelo trabalho com a
memoria por meio de depoimentos.

A opcao pela cultura popular esteve presente no filme Deus e
o Diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, no qual trabalhara.
Nele, o diretor cruza referéncias eruditas e populares na sua
construcdo. Paulo Gil retoma também, do mesmo filme, a questéo
do cangaco. Glauber Rocha segue a trajetdria do vaqueiro Manuel e
de sua esposa Rosa desde o assassinato do patrdo pelo vaqueiro,
sua ida a Monte Santo onde segue 0 Beato Sebastido e depois sua
entrada no cangaco, onde encontra Corisco € Antdnio das Mortes,
o matador de cangaceiros. Em Memodria do cangago, Paulo Gil
entrevista um vaqgueiro, ex-cangaceiros e o Coronel José Rufino,
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chefe da volante que matou Lampido, Maria Bonita, Corisco e outros
cangaceiros. Ndo é demais lembrar que o primeiro curta dirigido
por Paulo Gil (sobre o qual ndo ha informacéo se féra finalizado)
era sobre a questdo da terra e foi realizado paralelamente ao longa
de Glauber. Memdria do cangaco retoma a questdo do poder, da
exclusao, da terra e da violéncia.

Sociologia e cultura popular: saberes, conhecimentos e
expressdes que embasavam as analises e a atuacéo politica de diversos
grupos, ndo sem conflitos. As querelas entre o CPC e o Cinema
Novo foram inameras. O didatismo e a desvalorizagdo da arte
popular, considerada alienada pelos cepecistas, foi duramente
criticada pelos cinemanovistas que, por sua vez, eram criticados
por fazerem um cinema formalista e muito pouco popular. Para
Glauber Rocha, os cepecistas tinham uma idéia formalizada e
idealizada do povo brasileiro, que resultava numa concepcao de
arte didatica, populista e paternalistaZ.

No livro Brasil em tempo de cinema, Bernardet, ja em 1966, ao
fazer um balanco da producdo nacional, tece severas criticas,
inclusive, aos filmes do Cinema Novo. Uma de suas criticas mais
contundentes sera sobre a relacdo que esses jovens diretores
mantiveram com a sociologia. Teria sido a sociologia, e ndo a prépria
realidade, que norteara a realizacao dos filmes resultando em obras
distantes do povo em nome do qual falavam.

O documentario de Paulo Gil Soares realizado
simultaneamente com os filmes Viramundo, de Geraldo Sarno,
Subterréneos do futebol, de Maurice Capovilla, e Nossa escola de samba,
de Manuel Horacio Gimenez, todos produzidos por Thomaz Farkas,
situa-se, portanto, nesse quadro de referéncias e embates. Nesse
campo de forcas, o filme de Paulo Gil, assim como os demais
produzidos por Farkas, propde-se a pensar 0 pais, superando
fronteiras entre a arte popular e a erudita, entre o arcaico e o
moderno, entre o litoral e o sertdo, entre o saber académico e o
saber popular. A artista plastica Lygia Pape? foi a responsavel pela
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apresentacado do filme de Paulo Gil; o saber académico representado
na figura de um professor da universidade nédo constitui fonte nem
saber. Ndo que Paulo Gil negue a importancia da producao
académica, visto que seu filme se constréi como um ensaio e nele
estdo presentes perspectivas historicas e socioldgicas na forma como
aborda e conceitua o cangaco. A figura do catedratico (cujo nome
consta entre os agradecimentos) ilustra um pensamento que fora
corrente no pais, que ainda se fazia presente sem, no entanto, ser
hegemonico (pois foi substituido por outras formulag6es, como,
por exemplo, as interpreta¢cdes nacionais-desenvolvimentistas), e
produzido com base no saber cientifico por uma elite ilustrada que
analisava a sociedade brasileira como uma sociedade partida. O
homem do sertdo era um outro, diferente do intelectual, apreendido
pelas lentes do saber. Este era um homem ainda & margem do
projeto civilizatério, que acreditava-se em curso, fundamentado na
defesa da ciéncia e do progresso. Apesar de perder espaco para
outras interpretacdes do pais, esta vertente ndo desaparecera
totalmente. E, como veremos, ela alimentou, em parte, o imaginario
em torno do homem do sertdo presente numa série de filmes.

A academia e seus saberes, principalmente as ciéncias sociais
produzidas nas universidades, tinham, a época, década de 50, grande
peso e importancia para toda uma geracao de criticos e realizadores
e mesmo para a seguinte.

Mas essa colocacdo impde questdes de outra ordem. Em
primeiro lugar, tdo ou mais importante do que diagnosticar tal
relacdo é investigar como ela ocorreu. De que forma cinema e
pensamento sociolégico se aproximaram, que espagos em comum
foram capazes de criar, que trocas foram possiveis. Em segundo
lugar, cinema e sociologia constituem cédigos e linguagens distintos.
Palavra e imagem funcionam de forma distinta, assim como suas
construcdes seguem caminhos diferenciados.

Robert Rosenstone, ao trabalhar as rela¢des entre cinema e
histéria, desenvolve seu livro em torno de algumas questées
consideradas fundamentais por ele:
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[...] la cuestion no debe ser ¢puede el cine proporcionar
informacion como los libros? Las preguntas correctas
son: ;qué realidad histdrica reconstruye un filmy como
lo hace? ; Cémo podemaos juzgar dicha reconstruccion?
Qué significado puede tener para nosotros esa
reconstruccion? Cuando hayamos contestado a estas tres

preguntas, deberiamos plantear una cuarta: ;cémo se

relaciona el mundo histérico de la pantalla con el de los
libros*?

Ora, aimagem permite criar uma nova forma de ver e pensar
a realidade. Ela tem uma relagdo prépria com a realidade. Os
objetivos, os produtores, o publico, os codigos, a linguagem do
cinema e do saber académico sdo distintos. Reconhecer a
importancia da sociologia nas formulac@es artisticas, € mais
especificamente no cinema, significa considera-la como um dos
elementos constituintes da construcdo do olhar, seja para ver ou
para fazer filmes. Entre os realizadores (e todos aqueles que
compdem o campo cinematografico), a sociologia e a histdria ndo
significam a mesma coisa que para os académicos. Produtos culturais
diversos, o cinema e as ciéncias humanas elaboram conhecimentos
diferentes, tém lugares de fala especificos e se expressam por meio
de linguagens distintas.

As formas de expressdo desse homem do Nordeste estédo
presentes no filme, ndo como meros adere¢os, elementos exéticos
gue vao compor a imagem desse homem e sim mostrando formas
de compreensao deste sujeito sobre seu mundo, como, por exemplo,
guando Paulo Gil recita versos populares sobre Maria Bonita. A
histéria e a analise sociolGgica se concentraram por muito tempo
na figura masculina e nas relagbes de poder presentes nessa
sociedade. Na “memoria dos cantadores”, como afirma a narragéo,
vive essa mulher e, além dela, aspectos pouco ou até mesmo nunca
valorizados. O diretor permite que essa expressao cultural tenha
visibilidade fora do meio em que surgiu, dos cordéis e dos cantadores
gue se apresentavam em feiras e fazendas. A visibilidade ocorre
dentro de um outro discurso, o do realizador, onde esses elementos
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funcionam como elementos de sua expressdo. A presenca dessas
expressdes culturais ordena-se de acordo com o discurso produzido
pelo diretor.

Imagens, memorias e histérias do cangacgo

A primeira imagem de Memdria do Cangaco é uma tomada
tirada numa feira, presumivelmente do interior do Nordeste. A
camera sobrevoa a feira e depois desce, enfocando as vendas, 0s
produtos comercializados, os vendedores, os compradores, as
criangas e os transeuntes. Em suma, homens, mulheres e criangas
que seguem todos os fins de semana para as diversas cidades do
interior do pais. Sobre essa imagem tem inicio a seguinte narracao
feita pelo préprio diretor:

Além das rebelides de carater religioso, com o fim do
século passado, surgiram no interior 0s primeiros grupos
de cangaceiros que viriam construir no Nordeste gestos
de heroismo e bondade, enfrentando as organizacdes
agraérias ,e sua aliada mais constante, a volante policial.
Vivendo nos agrestes utilizavam a tatica de guerrilha,
lutando apenas por dois objetivos: vingar crimes
passados e conseguir municao de rifle e boca. Vestidos
com roupagens vistosas, usavam chapéus em forma de
meia-lua, enfeitados com moedas de ouro e prata. Corre
alenda que roubavam dos ricos para dar aos pobres. Os
mais famosos foram: Cabeleira, Antonio Silvino, Lampiédo
e Corisco; e duas mulheres — Maria Bonita e Dada.

Mas qual a origem dos cangaceiros®?

Nesse audio, o diretor conceitua o cangaco e, ao final, coloca
uma pergunta. Uma abordagem descritiva ou meramente documental
para responder a esta questao sera refutada pelo seu realizador. Em
vez do simples relato histérico, da sucessdo cronolégica de dados e
fatos, da ilustracdo do que é dito, ele opta por privilegiar o trabalho
com a memoria, com a historia oral, com a andlise socioldgica.
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Sua descricdo dos cangaceiros ndo € acompanhada de imagens
gue, no meio do filme, sabe-se que o realizador dispde: sédo as
imagens, realizadas por Benjamin Abrahao, de Lampiéo e seu bando®.
A elas cabera uma outra funcao que nao a descritiva ou meramente
ilustrativa.

A pergunta sobre a origem dos cangaceiros é entéo dirigida ao
professor Estacio de Lima, catedratico de Medicina Legal de duas
unidades superiores da Universidade da Bahia, conforme fica-se
sabendo pelo audio. Da feira a cAmera corta para a imponente frente
da Faculdade de Medicina, em movimento ascendente até enfocar o
nome da instituicdo e Ihe fixar como lugar de saber. A camera penetra
seu interior revelando suas colunas gregas, suas estatuas de grandes
vultos do saber, seus alunos pelos corredores, até enfocar o professor
Estacio sentado em seu gabinete.

A resposta ocupa alguns minutos do filme e merece ser aqui
em seguida resumida:

A sua pergunta ndo pode ser respondida assim com tanta
simplicidade. Primeiro porque ndo existe uma origem
do cangago. Nenhum comportamento humano depende
de uma causa Unica, existe sempre uma série de fatores
que determinam o homem nesse ou naquele
procedimento social. O cangaceirismo resultou da
influéncia nitida do meio geogréfico, do meio teldrico,
do clima e todas aquelas desordens de uma natureza
ainda ndo dominada pela ciéncia, pela técnica e ao
mesmo tempo de uma sociedade primitiva, de umajustica
que nao foi suficientemente inteligente para enfrentar as
questdes do seu meio, porém tudo isso, 0 ambiente fisico
e 0 ambiente social, ndo resultariam no cangaceiro, se
néo houvesse aquele homem particularmente destinado
a poder enfrentar todas as agonias do cangaco, porque 0
cangaco ndo é uma forma de criminalidade comum.

Evidentemente fatores enddécrinos, existem glandulas
que funcionam especialmente para conduzir o individuo
a reag0es tipicas, e essas glandulas que no cangaceiro
tiveram uma influéncia decisiva, nés poderemos dizer
que foram, essencialmente, a tiredide, as glandulas
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supra-renais, os testiculos e a hipéfise. Mas essas
glandulas por si somente nado exlicariam esse fenébmeno.
Existem outros fatores e um desses é sem duvida o tipo
morfoldgico. [...] Evidentemente o cangaceiro tinha de
ser um homem magro. Os gordos nunca poderiam ser
cangaceiros e nem houve jamais um sé cangaceiro gordo
porgue os gordos séo homens que amam a vida e vivem
numa extroversdo continua, que esquecem com
facilidade as magoas. Ao passo que 0s magros guardam

muito mais as ofensas recebidas[...]".

Se a voz do professor ocupa longamente o dudio do filme, no
gual desenvolve com riqueza de detalhes sua andlise sobre o cangaco,
sua imagem dura breves instantes. Ela é substituida pela imagem
de vaqueiros e camponeses, jovens e velhos, sérios e sorridentes. A
imagem destes homens contrasta com o dudio do professor. Aliés,
a persisténcia destas imagens aos poucos esvazia sua fala. Ao fim
de sua explanagdo, o narrador do filme coloca em questéo a fala do
professor — “Mas estara o professor Estacio de Lima com a razdo?
Oucamos um desses homens®.” — e se dirige a um desses homens, no
caso, um vaqueiro; um pequeno deslocamento de sujeitos que aos
poucos ganha sentido na estrutura do filme. Em vez do
distanciamento da universidade que marca o depoimento do
professor Estacio de Lima, neste novo depoimento o realizador (que
¢ também o narrador e faz as perguntas) esta dentro do
enquadramento juntamente com seu técnico de som entrevistando
um vagueiro, “Seu” Gregdrio, que encontra-se na porteira de um
curral montado em um cavalo. Na entrevista, fala-se sobre as
condic¢Bes de trabalho e de vida deste trabalhador, homem sem
posses, sem instrucao, sem direitos, nem mesmo um salario. Situacao
revelada a partir da estrutura de pergunta e resposta adotada na
entrevista.

- Néo, senhor [...]°
- Seu Gregoério, ha quantos anos o senhor é vaqueiro?
- Vinte anos.
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- Esse gado que o senhor toma conta é do senhor?
- Néo, senhor.

- E seu Gregorio, quanto o senhor ganha por més?
- Eu ndo ganho por més, ndo senhor. [...]

- O senhor sabe ler?

- N&o sei néo, senhor.

- Tem escola por aqui por perto?

A resposta curta contrasta com a grandiloguéncia da
explicacdo do catedratico; o tom reservado, com a impostacado; a
imagem do vaqueiro em seu meio, com a frieza e a sobriedade do
catedratico na universidade; as respostas simples sobre o dia-a-dia,
com o arcabouco cientifico. Seu depoimento dé inicio ao desmonte
do discurso do especialista. Sobre novas imagens de vaqueiros se
deslocando pelos campos, 0 harrador se pronuncia a respeito desses
homens:

Inteiramente s0, o sertanejo é um homem abandonado a
sua prépria sorte, nada lhe resta sendo a desesperanca.
Ou a rebeldia, que é um simples efeito de causas
profundas, da auséncia de justica, analfabetismo,
precariedade de comunicagdo, baixos salarios, débil
capitalismo e um lentissimo desenvolvimento das forcas
produtivas®.

A fala do vaqueiro implode o primeiro alicerce de todo um
ciclo de filmes sobre o canga¢o que marcou época no cinema
nacional: o tempo mitico. A histdria se passava num tempo pretérito
e indeterminado, anterior a civilizacdo e a modernidade. Um tempo
sem histéria, onde repetiam-se uma série de figuras (o cangaceiro,
o beato, o fanético), gestos (homens vagando pelo sertdo, mulheres
violentadas, assassinatos), paisagens (a caatinga, 0 mandacaru, as
ossadas de boi). Eram filmes que misturavam drama e aventura e
centravam sua a¢do em torno dos problemas da posse do latifundio.
Representava-se uma sociedade polarizada entre latifundiarios —
representado pela figura do Coronel e sua forca legal, a policia, e
sua forc¢a particular, os jaguncos — e os trabalhadores sem posses —
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na figura dos vaqueiros e lavradores. O conflito, no entanto, era de
ordem pessoal e 0 mundo se organizava de forma maniqueista. Dai
ser possivel haver o bom e o mal cangaceiro, o bom e o0 mal
fazendeiro, personagens construidos a margem de toda e qualquer
referéncia histérica, social ou geografica. Lugar da violéncia, da
desrazdo, do sexo: forcas que sdo colocadas em xeque a partir da
acdo do vaqueiro ou do lavrador injusticado que, ao entrar no
cangaco, consegue realizar seus sonhos pessoais e vingar injusticas
sofridas.

O espaco do cangaco também era igualmente mitico. A maior
parte desses filmes foi rodada no Sul do pais com atores locais que
caracterizavam o bem e o mal, no constraste do belo e harmonioso
e com o feio e grosseiro. Rituais, dancas, rezas, animais e paisagens
exoticos — que muitas vezes ndo existem no sertdo do Nordeste —
povoam as imagens deste sertdo cinematografico.

A entrevista em 1964 com um vagueiro, sobre suas condic¢es
de vida e trabalho, quebra com o distanciamento que o cinema criara
em relacdo ao cangaco; traz para o presente a realidade que estava
nas raizes do surgimento do cangago. Além disto, revela o sertdo e
seu homem como uma realidade que em grande medida difere de
sua construcdo cinematografica. Paulo Gil, ao se centrar em figuras
singulares e utilizar a histéria oral para recompor suas trajetorias
de vida, constréi uma representacdo complexa dos homens do
sertdo, desmancha a idéia de uma sociedade polarizada — afinal, o
Coronel fala com respeito dos cangaceiros que matou — e compde
um filme que busca o individual. A voz e a palavra deste homem
também sdo outras. Nada das falas e frases estereotipadas que
buscam pretensamente recria-las. A referéncia mais amiude ao
cangago no cinema so teve inicio no momento em que este ndo
mais existia, na década de 50, quando ndo mais constituia um fato
nacional a ser discutido e em que imperava, seguramente (pelo
menos acreditava-se), o ideal do Brasil como um pais urbano e
industrial. Cangaceiros, negros e indios faziam parte de um tempo
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e um espaco ancestrais. Destituidos do direito a historia, deles era
retirado o elemento exético e pitoresco, para compor uma imagem
gue contrastava com a pretensa racionalidade e modernidade, ja
afirmadas, dos novos tempos.

Em 1926 era possivel ler nas paginas da revista Cinearte:

Quando deixaremos desta mania de mostrar indios,
caboclos, negros, bichos e outras avis rara desta infeliz
terra, aos olhos do espectador cinematografico? Vamos
por acaso que um destes filmes va parar no estrangeiro?
Além de ndo ter arte, ndo haver técnica nele, deixard o
estrangeiro mais convencido do que ele pensa que nds
somos: uma terra igual ou pior a Angola, ao Congo ou
coisa que o valha. Ora vejam se até ndo tem graca
deixarem de filmar as ruas asfaltadas, os jardins, as
pragas, as obras de arte, etc. para nos apresentarem aos
olhos, aqui, um bando de cangaceiros, ali, um mestico
vendendo garapa em um purungo, acold um bando de
negrotes se banhando num rio, e coisas desse jaez*!.

Se 0 cangag¢o acabou, o mesmo ndo se poderia dizer da
realidade em que ele surgiu e se desenvolveu. O homem sem terra
e exposto aos poderes locais continuava a existir. Mais do que
reclamar sua existéncia, o filme o insere na problematica nacional.
O “débil capitalismo” que possibilitou a explosdo dos grandes centros
urbanos é o mesmo que permitiu a manutencéo da sociedade rural.
Além disto, este rural provoca um curto-circuito na imagem
divulgada do pais, no famoso lema que posteriormente constituira
um dos mais fortes e conhecidos slogans do governo, “este é um
pais que vai pra frente”.

O narrador d& sua explicacdo sobre a situacdo desses homens.
Ao entrevistar o vaqueiro, “Seu Greg6rio”, o diretor, juntamente
com o técnico de som, se coloca ao seu lado no enquadramento da
camera. Identifica-se ai uma triangulacdo que ird se repetir na
segunda parte do filme: o depoimento do coronel José Rufino, os
depoimentos dos ex-cangaceiros Angelo Roque e Benicio Alves dos
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Santos e os recursos filmicos adotados pelo diretor — narracéo,
montagem, som. Na primeira parte, que ocupa a menor parte do
filme, ha os depoimentos do professor Estacio de Lima e o do
vaqueiro Gregério e o comentario em voz off do realizador. Esse
pontua o filme com a narracdo, comentarios e os elementos da
linguagem filmica — relacdo entre a imagem e a banda sonora,
enquadramentos diferenciados, movimentos de camera, relagio
entre entrevistado e entrevistador. Ao se colocar no mesmo quadro
com o vaqueiro, criando uma proximidade que contrasta com a
relacdo que estabelece com o catedratico, ele deixa claro seu
posicionamento em relacédo a sociedade por ele abordada. Mas ao
mesmo tempo ndo se confunde com este sujeito. Seu ponto de vista,
seu discurso, sua linguagem, seu portugués sem erros e mesmo seu
lugar de poder — afinal, o filme é uma construcao deste realizador —
marcam esta separacdo. Para o diretor, a realidade do sertanejo
resulta “[...]da auséncia de justica, analfabetismo, precariedade de
comunicagdo, baixos salarios, débil capitalismo e um lentissimo
desenvolvimento das forcas produtivas”, compreensdo de base
cientifica radicalmente oposta a do catedratico. Nestas duas falas
véem-se resumidos os embates sobre a dicotomia “sertdo x litoral”
gue atravessaram o pensamento sociolégico durante grande parte
do século XX. Sua proximidade do sertanejo, expressa no
enquadramento, mostra a aproximacéao entre o intelectual e o que
se definia como povo, mas a diferenca de discursos deixa claro suas
diferentes inser¢fes e posicionamentos na sociedade.

O depoimento do Coronel José Rufino, chefe da volante que
desarticulou o bando de Lampido, ocupa a maior parte do filme,
entrecortado pelo depoimento de ex-cangaceiros, imagens de
arquivo (fotos) e as imagens feitas por Benjamin Abrahdo. Na banda
sonora, além dos depoimentos, musicas de cantadores e versos de
Lampiao recitados pelo diretor. O depoimento de José Rufino
estrutura a conducdo do filme. As musicas, quando tém letra, falam
da figura dele. E a partir de sua fala que as demais séo inseridas e
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articuladas: memoria dos que participaram do canga¢o em lados
opostos, memoria fixada e transmitida pela oralidade que €
expressada pelos cantadores.

Coronel José Rufino é enquadrado num plano americano
(PA) saindo da caatinga. Os violeiros-improvisadores Jodo Santana
Sobrinho e José Canario, ao som das cordas dos violdes, introduzem,
juntamente com a camera, a figura do homem gue matou cerca de
30 cangaceiros: “Ai vem José Rufino / perseguidor de cangaceiros/
gué um homem destemido / no Nordeste brasileiro / sujeito de
pernas moles /7 mas tem dedos ligeiros”. Apds um primeiro corte,
a camera foca o coronel de corpo inteiro (PM) e num traveling o
acompanha até sua casa onde, ao chegar, cumprimenta seus
empregados e moradores de suas terras.

A entrevista come¢a com um plano americano (PA) do
Coronel sentado. Durante a entrevista a cAmera registra em close
detalhes da postura do coronel: chapéu sobre as pernas cruzadas,
as maos, pés cruzados junto a bengala. Corpo altivo e cheio de
significacBes apreendidos no ato da entrevista sobre sua vida, sua
escolha entre ingressar no cangago ou na policia, seu relato sobre
Lampido e seus homens, sua atuacao na perseguicado aos cangaceiros.
Detalhes de um corpo firme e seguro diante da camera, sem
hesita¢Oes, sem gestos bruscos, impacientes ou vacilantes. Imagens
de animais e de alguns de seus empregados também séo feitas. Na
montagem estes fragmentos ddo movimento ao filme ao mesmo
tempo em que desenham o mundo do Coronel Rufino, ecoando
imagens de tantas outras fazendas do interior do Nordeste.

Quatro ex-participantes do cangaco sdo entrevistados: Benicio
Alves dos Santos (Saracura), Angelo Roque (Labareda), Otilia e
Dada. O ponto de partida de todos os depoimentos diz respeito ao
ingresso no cangaco, com exce¢do de Dada, mulher de Corisco,
gue se recusa a dar o depoimento. No entanto, mesmo este momento
de recusa € registrado e colocado no filme. A forma rude como
Dadé se nega a ser filmada e a dar o depoimento?? contrasta com as
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demais falas presentes no filme. Mas o0 que mais chama atencéo € a
manutencdo deste “depoimento” no filme. A recusa em falar ndo
deixa de ser uma forma de expressdo, uma escolha. No filme, este
momento entre o realizador e Dada vem reafirmar o filme como
resultado do encontro de subjetividades e ndo a mera submisséo de
depoimentos a um discurso fechado; afinal, ele poderia ter optado
por ndo incluir esta sequéncia no filme. Ao mesmo tempo, este
momento marca explicitamente o filme como uma construcéo e o
descompasso entre realizador e depoente. Os depoimentos ndo estao
presentes no filme apenas para reafirmar ou ilustrar o que o diretor
pontuaem sua voz off. O inusitado e o tom agressivo de Dada chegam
a quebrar o desenrolar do discurso desenvolvido até entéo.

Nos depoimentos dos ex-cangaceiros descobre-se serem eles
ex-trabalhadores da lavoura, homens que ingressaram no cangaco
como forma de responder a atos violentos sofridos por membros
de suas familias por parte da policia: o pai de Benicio Alves dos
Santos foi acusado de ser “coiteiro”, teve unhas e barbas arrancadas
pela policia e a irma de Angelo Roque foi alvo dos caprichos de um
soldado casado vérias vezes que queria “carregar’” a moga para fazer
dela “mulher solteira”. Homens injusticados na condicdo de
lavradores. No cangago, munidos de armas e vivendo em bandos,
poderiam se contrapor ao poder da policia e do exército. No presente,
trabalhadores, flagrados andando pelas ruas de Salvador e no seu
local de trabalho. Funcionarios de vida simples, falam sem orgulho
ou arrogancia do passado, contrastando com a figura de José Rufino,
altivo, seguro de si, filmado em suas terras, junto com seus
empregados, alguns deles ex-subalternos seus na época da volante,
caso do Cabo Bentevi, que era rastejador, Cabo Antonio Isidoro e
Leonidio, também rastejador, que quase ao final do filme relata como
e porgue degolou 0s cangaceiros. Enquanto fala, ha um corte de
sua figura e passa-se a imagens das cabegas cortadas guardadas em
vidros e mantidas em exposicdo na Bahia.

Fotos, mapas e o documentario de Benjamin Abrahé&o
ilustram as informac@es historicas dadas pelo narrador. que, no
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entanto, ao citar versos de Lampido, transforma o sentido das
imagens e do proprio discurso histérico:

Mas o cerco apertava em torno de Lampido. “Volantes”
comandadas pelo Capitéo Jodo Bezerra e pelo Aspirante
Ferreira de Melo, do 2° Batalh&o da Policia Militar de
Alagoas, buscavam exterminar os cangaceiros. Foi
quando o Sargento Aniceto Rodrigues dos Santos
prendeu um coiteiro. Lampido descansava na Grota dos
Angicos, a beira do Riacho Ouro Fino e escrevia versos:
Meu rifle atira cantando / Num compasso assustador /
Faz gosto brigar comigo / Porque sou bom cantador /
enquanto meu rifle trabalha / Minha voz longe se
espalha / Zombando da prépria dor. Mas o coiteiro traiu
Lampido. E utilizando-se de todos os meios de transporte,
as ‘volantes’ se dividiram em trés grupos sob o comando
de Aniceto, Bezerra e Ferreira de Melo. Lampido seria
atacado de surpresa, ndo teria tempo de organizar sua
guerrilha como de outras vezes. Quando pensei que
podia / O caso estava sem jeito /7 Vou dar trabalho ao
governo / Enfrentando agora de peito / Trocar bala sem
receio / Porque morrendo num tiroteio / Sei que morro
satisfeito®,

As imagens deixam de ser ilustragdes para “ganharem” voz.
Os versos funcionam como um relato, uma memoéria dos eventos
vividos. Aproximam-se a prosa e a poesia, reconhecendo a validade
histérica de ambas as narracdes. As fotos e as filmagens de Benjamin
Abrado deixam de ser mera ilustragdo no momento em que o
narrador funde os dois discursos.

Os versos de Lampido falam ainda de Maria Bonita, mulher
esquecida pela memdéria do Coronel José Rufino mas viva na
memoéria dos cantadores, segundo o narrador. Os versos a ela
dedicados, por Lampiéo e pelos cantadores, sdo declamados sobre
sua imagem. Mais do que compor um retrato completo dos
cangaceiros, a referéncia as mulheres mostra um descompasso entre
o discurso historico, centrado nos homens e em algumas
problematicas, e a memoria dos que viveram o periodo do cangaco.
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Ha ainda um conflito de memdrias, pois as mulheres estao ausentes
do relato de José Rufino. A ultima imagem de Maria Bonita, nessa
seqliéncia, é aguela na qual caminha, séria, em direcdo a camera
com uma arma na mao fingindo disparar. No plano seguinte, a
imagem de Coronel José Rufino.

Mas é na sequUéncia em que José Rufino fala da morte de
Corisco que o contraponto de imagens ganha maior expressdo
dramatica. A pergunta sobre a data da morte de Corisco, o coronel
responde “25 de maio de 1939”. O narrador interrompe o
depoimento e diz: “N&ao Coronel, foi no dia 25 de maio de 1940”.
Fotogramas de José Rufino e fotos de Corisco sdo alternadas de
forma a criar a sugestdo de movimento em cima do relato de José
Rufino sobre a morte de Corisco. No ultimo fotograma, José Rufino
estd com as maos levantadas na altura do peito. A narragdo por
sobre esta imagem transmite a idéia de que ele est4 acuado pelo
narrador. Apos afirmar que trocou tiros com Corisco, 0 narrador
diz: “Nao Coronel, Corisco ndo respondeu aos seus tiros porque
estava aleijado de ambos os bragos”.

Seu trabalho com a memaria esta associado ao trabalho com a
histéria. Na ultima pergunta feita ao Coronel, sobre o que ele fez,
terminada a campanha, recebe como resposta: “Eu fiquei aqui em
Jeremoabo, comprei umas fazenda e as situei de gado”. A questao
da terra e da propriedade que estava presente na primeira parte
retorna aqui. A situacdo econbmica e as relagdes sociais da época
do cangaco permanecem em parte inalteradas. A fala de “Seu”
Gregorio se completa na fala do Coronel.

Ao final, encerra o filme com o0s seguintes versos sobre a
imagem do Coronel que retorna a caatinga, espaco onde adentrou
inimeras vezes no comando da volante: “Eu desejava senhores fazer
uma estoria exata mas como devem saber nem tudo néo se relata...
E se eu souber esquecer muita vida vou viver...”.
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